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Vorrede.

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: das hat seinen guten
Grund. Wir haben nie nach uns gesucht, — wie sollte es geschehn, dass wir eines Tags uns
fd n den ? Mit Recht hat man gesagt: ,wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz“; unser
Schatz ist, wo die Bienenkorbe unsrer Erkenntniss stehn. Wir sind immer dazu unterwegs,
als geborne Fliigelthiere und Honigsammler des Geistes, wir kiimmern uns von Herzen
eigentlich nur um Eins — Etwas ,heimzubringen“. Was das Leben sonst, die sogenannten
sErlebnisse“ angeht, — wer von uns hat dafiir auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei
solchen Sachen waren wir, fiirchte ich, nie recht ,bei der Sache“: wir haben eben unser Herz
nicht dort — und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein Gottlich-Zerstreuter und In-sich-
Versenkter, dem die Glocke eben mit aller Macht ihre zwolf Schlige des Mittags in’s Ohr
gedrohnt hat, mit einem Male aufwacht und sich fragt ,was hat es da eigentlich geschlagen ?“
so reiben auch wir uns mitunterhinterdrein die Ohren und fragen, ganz erstaunt,
ganz betreten ,was haben wir da eigentlich erlebt? mehr noch: wer sin d wir eigentlich?“
und zihlen nach, hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden zwolf Glockenschlige unsres
Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins — ach! und verzihlen uns dabei... Wir bleiben
uns eben nothwendig fremd, wir verstehn uns nicht, wir m ii s s e n uns verwechseln, fiir
uns heisst der Satz in alle Ewigkeit ,Jeder ist sich selbst der Fernste“, — fiir uns sind wir

keine ,Erkennenden®...



— Meine Gedanken iiber die Herk un ft unserer moralischen Vorurtheile — denn
um sie handelt es sich in dieser Streitschrift — haben ihren ersten, sparsamen und
vorldufigen Ausdruck in jener Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel tragt
~Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister”, und deren Niederschrift in
Sorrent begonnen wurde, wihrend eines Winters, welcher es mir erlaubte, Halt zu machen
wie ein Wandrer Halt macht und das weite und gefdhrliche Land zu {iberschauen, durch das
mein Geist bis dahin gewandert war. Dies geschah im Winter 1876-77; die Gedanken selbst
sind alter. Es waren in der Hauptsache schon die gleichen Gedanken, die ich in den
vorliegenden Abhandlungen wieder aufnehme: — hoffen wir, dass die lange Zwischenzeit
ihnen gut gethan hat, dass sie reifer, heller, stirker, vollkommner geworden sind! D a s s ich
aber heute noch an ihnen festhalte, dass sie sich selber inzwischen immer fester an einander
gehalten haben, ja in einander gewachsen und verwachsen sind, das starkt in mir die frohe
Zuversichtlichkeit, sie mochten von Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig, nicht
sporadisch entstanden sein, sondern aus einer gemeinsamen Wurzel heraus, aus einem in
der Tiefe gebietenden, immer bestimmter redenden, immer Bestimmteres verlangenden
Grundwillen der Erkenntniss. So allein nidmlich geziemt es sich bei einem
Philosophen. Wir haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir diirfen
weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Vielmehr mit der Nothwendigkeit,
mit der ein Baum seine Friichte trigt, wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre Werthe, unsre
Ja’s und Nein’s und Wenn’s und Ob’s — verwandt und beziiglich allesamt unter einander und
Zeugnisse Eines Willens, Einer Gesundheit, Eines Erdreichs, Einer Sonne. — Obsiee u ch
schmecken, diese unsre Friichte? — Aber was geht das die Baume an! Was geht dasun s

an, uns Philosophen!...

3.

Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe — sie bezieht sich
namlich auf die M or al, auf Alles, was bisher auf Erden als Moral gefeiert worden ist —,
einer Bedenklichkeit, welche in meinem Leben so friih, so unaufgefordert, so unaufhaltsam,
so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel, Herkunft auftrat, dass ich beinahe das
Recht hitte, sie mein ,A priori“ zu nennen, — musste meine Neugierde ebenso wie mein
Verdacht bei Zeiten an der Frage Halt machen, welchen Ursprung eigentlich
unser Gut und Bdse habe. In der That gieng mir bereits als dreizehnjahrigem Knaben das
Problem vom Ursprung des Bosen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man ,halb
Kinderspiele, halb Gott im Herzen“ hat, mein erstes litterarisches Kinderspiel, meine erste
philosophische Schreibiibung — und was meine damalige ,,Losung“ des Problems anbetrifft,
nun, so gab ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ihn zuimVater des Bosen.
Wollte es gerade s o mein ,A priori“ von mir? jenes neue, unmoralische, mindestens
immoralistische ,A priori“ und der aus ihm redende ach! so anti-Kantische, so rathselhafte
skategorische Imperativ’, dem ich inzwischen immer mehr Gehor und nicht nur Gehor
geschenkt habe?... Gliicklicher Weise lernte ich bei Zeiten das theologische Vorurtheil von
dem moralischen abscheiden und suchte nicht mehr den Ursprung des Bosenhinter der
Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerechnet ein angeborner
wahlerischer Sinn in Hinsicht auf psychologische Fragen iiberhaupt, verwandelte in Kiirze
mein Problem in das andre: unter welchen Bedingungen erfand sich der Mensch jene
Werthurtheile gut und bése?und welchen Werth haben sie selbst?
Hemmten oder forderten sie bisher das menschliche Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von
Nothstand, von Verarmung, von Entartung des Lebens? Oder umgekehrt, verridth sich in
ihnen die Fiille, die Kraft, der Wille des Lebens, sein Muth, seine Zuversicht, seine Zukunft?
— Darauf fand und wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich unterschied Zeiten, Volker,

Ranggrade der Individuen, ich spezialisirte mein Problem, aus den Antworten wurden neue



Fragen, Forschungen, Vermuthungen, Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich ein eignes Land,
einen eignen Boden hatte, eine ganze verschwiegene wachsende bliithende Welt, heimliche
Girten gleichsam, von denen Niemand Etwas ahnen durfte... Oh wiewirgliicklich

sind, wir Erkennenden, vorausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wissen!...

4.

Den ersten Anstoss, von meinen Hypothesen iiber den Ursprung der Moral Etwas zu
verlautbaren, gab mir ein klares, sauberes und kluges, auch altkluges Biichlein, in welchem
mir eine umgekehrte und perverse Art von genealogischen Hypothesen, ihre eigentlich
englische Art, zum ersten Male deutlich entgegentrat, und das mich anzog — mit jener
Anziehungskraft, die alles Entgegengesetzte, alles Antipodische hat. Der Titel des Biichleins
war ,der Ursprung der moralischen Empfindungen®; sein Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr
seines Erscheinens 1877. Vielleicht habe ich niemals Etwas gelesen, zu dem ich dermaassen,
Satz fiir Satz, Schluss fiir Schluss, bei mir Nein gesagt hitte wie zu diesem Buche: doch ganz
ohne Verdruss und Ungeduld. In dem vorher bezeichneten Werke, an dem ich damals
arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegentlich auf die Sitze jenes Buchs Bezug, nicht
indem ich sie widerlegte — was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! — sondern, wie es
einem positiven Geiste zukommt, an Stelle des Unwahrscheinlichen das Wahrscheinlichere
setzend, unter Umstidnden an Stelle eines Irrthums einen andern. Damals brachte ich, wie
gesagt, zum ersten Male jene Herkunfts-Hypothesen an’s Tageslicht, denen diese
Abhandlungen gewidmet sind, mit Ungeschick, wie ich mir selbst am letzten verbergen
mochte, noch unfrei, noch ohne eine eigne Sprache fiir diese eignen Dinge und mit
mancherlei Riickfilligkeit und Schwankung. Im Einzelnen vergleiche man, was ich Menschl.
Allzumenschl. S. 51 iiber die doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose sage (namlich aus der
Sphire der Vornehmen und der der Sklaven); insgleichen S. 119 ff. {iber Werth und Herkunft
der asketischen Moral; insgleichen S. 78. 82. II, 35 iiber die ,Sittlichkeit der Sitte®, jene viel
dltere und urspriinglichere Art Moral, welche toto coelo von der altruistischen
Werthungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen englischen Moralgenealogen, die
moralische Werthungsweisean sich sieht); insgleichen S. 74. Wanderer S. 29. Morgenr.
S. 99 iiber die Herkunft der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwischen ungefahr Gleich-
Michtigen (Gleichgewicht als Voraussetzung aller Vertrige, folglich alles Rechts); insgleichen
iiber die Herkunft der Strafe Wand. S. 25. 34., fiir die der terroristische Zweck weder
essentiell, noch urspriinglich ist (wie Dr. Rée meint: — er ist ihr vielmehr erst eingelegt, unter

bestimmten Umstinden, und immer als ein Nebenbei, als etwas Hinzukommendes).

5.

Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am Herzen als eignes oder
fremdes Hypothesenwesen iiber den Ursprung der Moral (oder, genauer: letzteres allein um
eines Zweckes willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es handelte sich fiir mich um
den Werth der Moral, — und dariiber hatte ich mich fast allein mit meinem grossen
Lehrer Schopenhauer auseinanderzusetzen, an den wie an einen Gegenwartigen jenes Buch,
die Leidenschaft und der geheime Widerspruch jenes Buchs sich wendet (— denn auch jenes
Buch war eine ,Streitschrift). Es handelte sich in Sonderheit um den Werth des
sUnegoistischen“, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-, Selbstopferungs-Instinkte, welche
gerade Schopenhauer so lange vergoldet, vergéottlicht und verjenseitigt hatte, bis sie ihm
schliesslich als die ,Werthe an sich“ iibrig blieben, auf Grund deren er zum Leben, auch zu
sich selbst, Nein sagte. Aber gerade gegen diese Instinkte redete aus mir ein
immer grundsitzlicherer Argwohn, eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier sah ich
die grosse Gefahr der Menschheit, ihre sublimste Lockung und Verfilhrung — wohin
doch? in’s Nichts? — gerade hier sah ich den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die



zurilickblickende Miidigkeit, den Willen ge gen das Leben sich wendend, die letzte
Krankheit sich zirtlich und schwermiithig ankiindigend: ich verstand die immer mehr um
sich greifende Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff und krank machte, als
das unheimlichste Symptom unsrer unheimlich gewordnen europdischen Cultur, als ihren
Umweg zu einem neuen Buddhismus? zu einem Europder-Buddhismus? zum —
Nihilismus ?.. Diese moderne Philosophen-Bevorzugung und Uberschitzung des
Mitleidens ist ndmlich etwas Neues: gerade iiberden Unwerth des Mitleidens waren
bisher die Philosophen iibereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza, La Rochefoucauld
und Kant, vier Geister so verschieden von einander als moglich, aber in Einem Eins: in der

Geringschitzung des Mitleidens. —
6.

Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der Mitleids-Moral (— ich bin ein
Gegner der schindlichen modernen Gefiihlsverweichlichung —) scheint zunichst nur etwas
Vereinzeltes, ein Fragezeichen fiir sich; wer aber einmal hier hingen bleibt, hier fragen
lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist: — eine ungeheure neue Aussicht thut
sich ihm auf, eine Moglichkeit fasst ihn wie ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn,
Furcht springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle Moral wankt, — endlich wird eine
neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus, dieseneue Forderung: wir haben eine
Kritik der moralischen Werthe nothig,der Werth dieser Werthe ist
selbst erst einmal in Frage zu stellen — und dazu thut eine
Kenntniss der Bedingungen und Umstinde noth, aus denen sie gewachsen, unter denen sie
sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom, als Maske, als
Tartiifferie, als Krankheit, als Missverstandniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel,
als Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder bis jetzt da war, noch
auch nur begehrt worden ist. Man nahm den Werth dieser ,Werthe“ als gegeben, als
thatsichlich, als jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher auch nicht im Entferntesten
daran gezweifelt und geschwankt, ,den Guten“ fiir héherwerthig als ,den Bésen® anzusetzen,
hoherwerthig im Sinne der Foérderung, Niitzlichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht aufd e n
Menschen iiberhaupt (die Zukunft des Menschen eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte
die Wahrheit wire? Wie? wenn im ,Guten“ auch ein Riickgangssymptom lige, insgleichen
eine Gefahr, eine Verfithrung, ein Gift, ein Narcoticum, durch das etwa die Gegenwart a u f
Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher, ungefihrlicher, aber auch in
kleinerem Stile, niedriger?... So dass gerade die Moral daran Schuld wére, wenn eine an sich
mogliche h6chste Méadchtigkeit und Pracht des Typus Mensch niemals
erreicht wiirde? So dass gerade die Moral die Gefahr der Gefahren wire?...

7

Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich o6ffnete, Griinde hatte, mich
nach gelehrten, kithnen und arbeitsamen Genossen umzusehn (ich thue es heute noch). Es
gilt, das ungeheure, ferne und so versteckte Land der Moral — der wirklich dagewesenen,
wirklich gelebten Moral — mit lauter neuen Fragen und gleichsam mit neuen Augen zu
bereisen: und heisst dies nicht beinahe so viel als dieses Land erstentd e c ke n ?... Wenn
ich dabei, unter Anderen, auch an den genannten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil ich gar
nicht zweifelte, dass er von der Natur seiner Fragen selbst auf eine richtigere Methodik, um
zu Antworten zu gelangen, gedriangt werden wiirde. Habe ich mich darin betrogen? Mein
Wunsch war es jedenfalls, einem so scharfen und unbetheiligten Auge eine bessere Richtung,
die Richtung zur wirklichenHistorie der Moral zu geben und ihn vor solchem

englischen Hypothesenwesenin’s B1laue noch zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja



auf der Hand, welche Farbe fiir einen Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger sein muss als
gerade das Blaue: nidmlich das Graue, will sagen, das Urkundliche, das Wirklich-
Feststellbare, das Wirklich-Dagewesene, kurz die ganze lange, schwer zu entziffernde
Hieroglyphenschrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! — D ie s e war dem Dr. Rée
unbekannt; aber er hatte Darwin gelesen: — und so reichen sich in seinen Hypothesen auf
eine Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin’sche Bestie und der
allermodernste bescheidene Moral-Zirtling, der ,nicht mehr beisst®, artig die Hand, letzterer
mit dem Ausdruck einer gewissen gutmiithigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die selbst
ein Gran von Pessimismus, von Ermiidung eingemischt ist: als ob es sich eigentlich gar nicht
lohne, alle diese Dinge — die Probleme der Moral — so ernst zu nehmen. Mir nun scheint es
umgekehrt gar keine Dinge zu geben, die es mehr 1 o hnt e n , dass man sie ernst nimmt;
zu welchem Lohne es zum Beispiel gehort, dass man eines Tags vielleicht die Erlaubniss
erhilt, sie heiter zu nehmen. Die Heiterkeit ndmlich oder, um es in meiner Sprache zu
sagen, die frohliche Wissenschaft — ist ein Lohn: ein Lohn fiir einen
langen, tapferen, arbeitsamen und unterirdischen Ernst, der freilich nicht Jedermanns Sache
ist. An dem Tage aber, wo wir aus vollem Herzen sagen: ,vorwirts! auch unsre alte Moral
gehortin die Komo6die !”“haben wir fiir das dionysische Drama vom ,Schicksal der
Seele” eine neue Verwicklung und Moglichkeit entdeckt —: und er wird sie sich schon zu
Nutze machen, darauf darf man wetten, er, der grosse alte ewige Komddiendichter unsres

Daseins!...
8.

— Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverstdndlich ist und schlecht zu Ohren geht,
so liegt die Schuld, wie mich diinkt, nicht nothwendig an mir. Sie ist deutlich genug,
vorausgesetzt, was ich voraussetze, dass man zuerst meine fritheren Schriften gelesen und
einige Miihe dabei nicht gespart hat: diese sind in der That nicht leicht zuginglich. Was zum
Beispiel meinen ,Zarathustra“ anbetrifft, so lasse ich Niemanden als dessen Kenner gelten,
den nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal tief verwundet und irgendwann einmal tief
entzlickt hat: erst dann nidmlich darf er des Vorrechts geniessen, an dem halkyonischen
Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner sonnigen Helle, Ferne, Weite und
Gewissheit ehrfiirchtig Antheil zu haben. In andern Fillen macht die aphoristische Form
Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese Form heutenicht schwer genug
nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaffen gepriagt und ausgegossen, ist damit, dass er abgelesen
ist, noch nicht ,entziffert“; vielmehr hat nun erst dessenAuslegung zu beginnen, zu
der es einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung dieses Buchs
ein Muster von dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle ,,Auslegung” nenne: — dieser
Abhandlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Commentar. Freilich thut,
um dergestalt das Lesen als Kun st zu iiben, Eins vor Allem noth, was heutzutage gerade
am Besten verlernt worden ist — und darum hat es noch Zeit bis zur ,Lesbarkeit” meiner
Schriften —, zu dem man beinahe Kuh und jedenfallsnicht ,moderner Mensch® sein
muss:das Wiederkduen..

Sils-Maria, Oberengadin,

im Juli 1887.

Erste Abhandlung;:

,Gut und Bose®, ,,Gut und Schlecht®.



1.

— Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die einzigen Versuche zu
danken hat, es zu einer Entstehungsgeschichte der Moral zu bringen, — sie geben uns mit
sich selbst kein kleines Rithsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe, eben damit, als
leibhaftige Réthsel, etwas Wesentliches vor ihren Biichern voraus —sie selbst sind
interessant! Diese englischen Psychologen — was wollen sie eigentlich? Man findet
sie, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig, immer am gleichen Werke, ndmlich die partie
honteuse unsrer inneren Welt in den Vordergrund zu dringen und gerade dort das eigentlich
Wirksame, Leitende, fiir die Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der intellektuelle
Stolz des Menschen es am letzten zu finden wiinschte (zum Beispiel in der vis inertiae
der Gewohnheit oder in der Vergesslichkeit oder in einer blinden und zufilligen Ideen-
Verhdkelung und -Mechanik oder in irgend etwas Rein-Passivem, Automatischem,
Reflexmissigem, Molekularem und Griindlich-Stupidem) — was treibt diese Psychologen
eigentlich immer gerade ind ie s e Richtung? Ist es ein heimlicher, himischer, gemeiner,
seiner selbst vielleicht uneingestindlicher Instinkt der Verkleinerung des Menschen? Oder
etwa ein pessimistischer Argwohn, das Misstrauen von enttduschten, verdiisterten, giftig und
griin gewordenen Idealisten? Oder eine kleine unterirdische Feindschaft und Rancune gegen
das Christenthum (und Plato), die vielleicht nicht einmal iiber die Schwelle des Bewusstseins
gelangt ist? Oder gar ein liisterner Geschmack am Befremdlichen, am Schmerzhaft-
Paradoxen, am Fragwiirdigen und Unsinnigen des Daseins? Oder endlich — von Allem Etwas,
ein wenig Gemeinheit, ein wenig Verdiisterung, ein wenig Antichristlichkeit, ein wenig Kitzel
und Bediirfniss nach Pfeffer?... Aber man sagt mir, dass es einfach alte, kalte, langweilige
Frosche seien, die am Menschen herum, in den Menschen hinein kriechen und hiipfen, wie
als ob sie da so recht in ihrem Elemente wiren, namlich in einem S u m p f e . Ich hore das
mit Widerstand, mehr noch, ich glaube nicht daran; und wenn man wiinschen darf, wo man
nicht wissen kann, so wiinsche ich von Herzen, dass es umgekehrt mit ihnen stehen moge, —
dass diese Forscher und Mikroskopiker der Seele im Grunde tapfere, grossmiithige und stolze
Thiere seien, welche ihr Herz wie ihren Schmerz im Zaum zu halten wissen und sich dazu
erzogen haben, der Wahrheit alle Wiinschbarkeit zu opfern, j e d e r Wahrheit, sogar der
schlichten, herben, hisslichen, widrigen, unchristlichen, unmoralischen Wahrheit... Denn es
giebt solche Wahrheiten. —

Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen Historikern der Moral walten
mogen! Aber gewiss ist leider, dass ihnen derhistorische Geist selber abgeht,
dass sie gerade von allen guten Geistern der Historie selbst in Stich gelassen worden sind!
Sie denken allesammt, wie es nun einmal alter Philosophen-Brauch ist, wesentlich
unhistorisch; daran ist kein Zweifel. Die Stiimperei ihrer Moral-Genealogie kommt gleich am
Anfang zu Tage, da, wo es sich darum handelt, die Herkunft des Begriffs und Urtheils ,gut”
zu ermitteln. ,Man hat urspriinglich — so dekretieren sie — unegoistische Handlungen von
Seiten Derer gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen wurden, also denen sie
niitzlich waren; spiter hat man diesen Ursprung des Lobesvergessen und die
unegoistischen Handlungen einfach, weilsiegewohnheitsméadssig immer als gut
gelobt wurden, auch als gut empfunden — wie als ob sie an sich etwas Gutes wéren.“ Man
sieht sofort: diese erste Ableitung enthilt bereits alle typischen Ziige der englischen
Psychologen-Idiosynkrasie, — wir haben ,die Niitzlichkeit“, ,das Vergessen®, ,die
Gewohnheit® und am Schluss ,den Irrthum®, Alles als Unterlage einer Werthschatzung, auf
welche der hohere Mensch bisher wie auf eine Art Vorrecht des Menschen iiberhaupt stolz
gewesen ist. Dieser Stolz s 011 gedemiithigt, diese Werthschiatzung entwerthet werden: ist



das erreicht?... Nun liegt fiir mich erstens auf der Hand, dass von dieser Theorie der
eigentliche Entstehungsheerd des Begriffs ,gut” an falscher Stelle gesucht und angesetzt wird:
das Urtheil ,gut” riihrt nicht von Denen her, welchen ,Giite“ erwiesen wird! Vielmehr
sind es ,die Guten“ selber gewesen, das heisst die Vornehmen, Machtigen, Hohergestellten
und Hochgesinnten, welche sich selbst und ihr Thun als gut, nidmlich als ersten Ranges
empfanden und ansetzten, im Gegensatz zu allem Niedrigen, Niedrig-Gesinnten, Gemeinen
und Pobelhaften. Aus diesem Pathos der Distanz heraus haben sie sich das
Recht, Werthe zu schaffen, Namen der Werthe auszuprigen, erst genommen: was gieng sie
die Niitzlichkeit an! Der Gesichtspunkt der Niitzlichkeit ist gerade in Bezug auf ein solches
heisses Herausquellen oberster rang-ordnender, rang-abhebender Werthurtheile so fremd
und unangemessen wie moglich: hier ist eben das Gefiihl bei einem Gegensatze jenes
niedrigen Wiarmegrades angelangt, den jede berechnende Klugheit, jeder Niitzlichkeits-Calcul
voraussetzt, — und nicht fiir einmal, nicht fiir eine Stunde der Ausnahme, sondern fiir die
Dauer. Das Pathos der Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das dauernde und dominirende
Gesammt- und Grundgefiihl einer hoheren herrschenden Art im Verhiltniss zu einer
niederen Art, zu einem ,Unten“ — das ist der Ursprung des Gegensatzes ,gut“ und
sschlecht“. (Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so weit, dass man sich erlauben sollte,
den Ursprung der Sprache selbst als Machtdusserung der Herrschenden zu fassen: sie sagen
»das i st das und das“, sie siegeln jegliches Ding und Geschehen mit einem Laute ab und
nehmen es dadurch gleichsam in Besitz.) Es liegt an diesem Ursprunge, dass das Wort ,gut®
sich von vornherein durchaus nicht nothwendig an ,unegoistische® Handlungen
ankniipft: wie es der Aberglaube jener Moralgenealogen ist. Vielmehr geschieht es erst bei
einemNiedergange aristokratischer Werthurtheile, dass sich dieser ganze Gegensatz
segoistisch” ,unegoistisch® dem menschlichen Gewissen mehr und mehr aufdringt, — es ist,
um mich meiner Sprache zu bedienen,der Heerdeninstinkt, der mit ihm
endlich zu Worte (auch zu Worten ) kommt. Und auch dann dauert es noch lange, bis
dieser Instinkt in dem Maasse Herr wird, dass die moralische Werthschiatzung bei jenem
Gegensatze geradezu hiangen und stecken bleibt (wie dies zum Beispiel im gegenwértigen
Europa der Fall ist: heute herrscht das Vorurtheil, welches ,moralisch®, ,unegoistisch®,
»désintéressé” als gleichwerthige Begriffe nimmt, bereits mit der Gewalt einer ,fixen Idee”
und Kopfkrankheit).

3.

Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhaltbarkeit jener Hypothese iiber
die Herkunft des Werthurtheils ,gut“, krankt sie an einem psychologischen Widersinn in sich
selbst. Die Niitzlichkeit der unegoistischen Handlung soll der Ursprung ihres Lobes sein, und
dieser Ursprung soll vergessen worden sein: — wie ist dies Vergessen auch nur
moglich? Hat vielleicht die Niitzlichkeit solcher Handlungen irgend wann einmal
aufgehort? Das Gegentheil ist der Fall: diese Niitzlichkeit ist vielmehr die Alltagserfahrung zu
allen Zeiten gewesen, Etwas also, das fortwihrend immer neu unterstrichen wurde; folglich,
statt aus dem Bewusstsein zu verschwinden, statt vergessbar zu werden, sich dem
Bewusstsein mit immer grosserer Deutlichkeit eindriicken musste. Um wie viel verniinftiger
ist jene entgegengesetzte Theorie (sie ist deshalb nicht wahrer —), welche zum Beispiel von
Herbert Spencer vertreten wird: der den Begriff ,gut® als wesensgleich mit dem Begriff
Jnutzlich“, ,zweckmdissig® ansetzt, so dass in den Urtheilen ,gut und ,schlecht die
Menschheit gerade thre unvergessnen undunvergessbaren Erfahrungen
iiber niitzlich-zweckmissig, tiber schiadlich-unzweckmaéssig aufsummirt und sanktionirt habe.
Gut ist, nach dieser Theorie, was sich von jeher als niitzlich bewiesen hat: damit darf es als
swerthvoll im hochsten Grade®, als ,werthvoll an sich“ Geltung behaupten. Auch dieser Weg
der Erklirung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens ist die Erkldrung selbst in sich



verniinftig und psychologisch haltbar.

4.

— Den Fingerzeig zumrechten Wege gab mir die Frage, was eigentlich die von den
verschiedenen Sprachen ausgeprigten Bezeichnungen des ,,Guten® in etymologischer Hinsicht
zu bedeuten haben: da fand ich, dass sie allesammt aufdiegleiche Begriffs-
Verwandlung zuriickleiten, — dass iiberall ,vornehm®, ,edel” im stindischen Sinne
der Grundbegriff ist, aus dem sich ,gut® im Sinne von ,seelisch-vornehm®, ,edel“, von
sseelisch-hochgeartet”, ,seelisch-privilegirt mit Nothwendigkeit heraus entwickelt: eine
Entwicklung, die immer parallel mit jener anderen lauft, welche ,gemein®, ,p&belhaft,
yhiedrig® schliesslich in den Begriff ,schlecht” iibergehen macht. Das beredteste Beispiel fiir
das Letztere ist das deutsche Wort ,,schlecht selber: als welches mit ,,schlicht® identisch ist —
vergleiche ,;schlechtweg®, ,,schlechterdings“ — und urspriinglich den schlichten, den gemeinen
Mann noch ohne einen verdichtigenden Seitenblick, einfach im Gegensatz zum Vornehmen
bezeichnete. Um die Zeit des dreissigjahrigen Kriegs ungefahr, also spat genug, verschiebt
sich dieser Sinn in den jetzt gebrduchlichen. — Dies scheint mir in Betreff der Moral-
Genealogie eine we sentliche Einsicht; dass sie so spét erst gefunden wird, liegt an
dem hemmenden Einfluss, den das demokratische Vorurtheil innerhalb der modernen Welt
in Hinsicht auf alle Fragen der Herkunft ausiibt. Und dies bis in das anscheinend objektivste
Gebiet der Naturwissenschaft und Physiologie hinein, wie hier nur angedeutet werden soll.
Welchen Unfug aber dieses Vorurtheil, einmal bis zum Hass entziigelt, in Sonderheit fiir
Moral und Historie anrichten kann, zeigt der Dberiichtigte Fall Buckle’s; der
Plebejismus des modernen Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal
wieder auf seinem heimischen Boden heraus, heftig wie ein schlammichter Vulkan und mit
jener versalzten, iiberlauten, gemeinen Beredtsamkeit, mit der bisher alle Vulkane geredet
haben. —

5.

In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten Griinden ein stilles Problem
genannt werden kann und sich wihlerisch nur an wenige Ohren wendet, ist es von keinem
kleinen Interesse, festzustellen, dass vielfach noch in jenen Worten und Wurzeln, die ,,gut®
bezeichnen, die Hauptnuance durchschimmert, auf welche hin die Vornehmen sich eben als
Menschen hoheren Ranges fiihlten. Zwar benennen sie sich vielleicht in den hiufigsten
Fillen einfach nach ihrer Uberlegenheit an Macht (als ,die Michtigen®, ,die Herren®, ,die
Gebietenden®) oder nach dem sichtbarsten Abzeichen dieser Uberlegenheit, zum Beispiel als
»die Reichen®, ,die Besitzenden“ (das ist der Sinn von arya; und entsprechend im Eranischen
und Slavischen). Aber auch nach einemtypischen Charakterzuge: und dies
ist der Fall, der uns hier angeht. Sie heissen sich zum Beispiel ,,die Wahrhaftigen“: voran der
griechische Adel, dessen Mundstiick der Megarische Dichter Theognis ist. Das dafiir
ausgepragte Wort éo9hog bedeutet der Wurzel nach Einen, der i s t, der Realitdt hat, der
wirklich ist, der wahr ist; dann, mit einer subjektiven Wendung, den Wahren als den
Wahrhaftigen: in dieser Phase der Begriffs-Verwandlung wird es zum Schlag- und Stichwort
des Adels und geht ganz und gar in den Sinn ,adelig® iiber, zur Abgrenzung vom
ligenhaften gemeinen Mann, so wie Theognis ihn nimmt und schildert, — bis endlich
das Wort, nach dem Niedergange des Adels, zur Bezeichnung der seelischen noblesse iibrig
bleibt und gleichsam reif und siiss wird. Im Worte kaxég wie in 8e1\dg (der Plebejer im
Gegensatz zum &ayadog) ist die Feigheit unterstrichen: dies giebt vielleicht einen Wink, in
welcher Richtung man die etymologische Herkunft des mehrfach deutbaren ayadég zu suchen
hat. Im lateinischen malus (dem ich péhag zur Seite stelle) konnte der gemeine Mann als der

Dunkelfarbige, vor allem als der Schwarzhaarige (,hic niger est —“) gekennzeichnet sein, als



der vorarische Insasse des italischen Bodens, der sich von der herrschend gewordenen
blonden, namlich arischen Eroberer-Rasse durch die Farbe am deutlichsten abhob;
wenigstens bot mir das Gilische den genau entsprechenden Fall, — fin (zum Beispiel im
Namen Fin-Gal), das abzeichnende Wort des Adels, zuletzt der Gute, Edle, Reine,
urspriinglich der Blondkopf, im Gegensatz zu den dunklen, schwarzhaarigen Ureinwohnern.
Die Kelten, beildaufig gesagt, waren durchaus eine blonde Rasse; man thut Unrecht, wenn
man jene Streifen einer wesentlich dunkelhaarigen Bevolkerung, die sich auf sorgfiltigeren
ethnographischen Karten Deutschlands bemerkbar machen, mit irgend welcher keltischen
Herkunft und Blutmischung in Zusammenhang bringt, wie dies noch Virchow thut: vielmehr
schldgt an diesen Stellen die vorarische Bevolkerung Deutschlands vor. (Das Gleiche
gilt beinahe fiir ganz Europa: im Wesentlichen hat die unterworfene Rasse schliesslich
daselbst wieder die Oberhand bekommen, in Farbe, Kiirze des Schidels, vielleicht sogar in
den intellektuellen und socialen Instinkten: wer steht uns dafiir, ob nicht die moderne
Demokratie, der noch modernere Anarchismus und namentlich jener Hang zur ,,Commune®,
zur primitivsten Gesellschafts-Form, der allen Socialisten Europa’s jetzt gemeinsam ist, in
der Hauptsache einen ungeheuren Nachschlag zu bedeuten hat — und dass die
Eroberer-und Herren - Rass e, die der Arier, auch physiologisch im Unterliegen ist?
...) Das lateinische bonus glaube ich als ,den Krieger” auslegen zu diirfen: vorausgesetzt, dass
ich mit Recht bonus auf ein #lteres duonus zuriickfiihre (vergleiche bellum = duellum =
duen-lum, worin mir jenes duonus erhalten scheint). Bonus somit als Mann des Zwistes, der
Entzweiung (duo), als Kriegsmann: man sieht, was im alten Rom an einem Manne seine
,Giite“ ausmachte. Unser deutsches ,,Gut” selbst: sollte es nicht ,den Goéttlichen®, den Mann
»gottlichen Geschlechts“ bedeuten? Und mit dem Volks- (urspriinglich Adels-)Namen der

Gothen identisch sein? Die Griinde zu dieser Vermuthung geh6ren nicht hierher. —
6.

Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich immer in einen seelischen
Vorrangs-Begriff auslost, macht es zunichst noch keine Ausnahme (obgleich es Anlass zu
Ausnahmen giebt), wenn die hochste Kaste zugleichdiepriesterliche Kaste ist und
folglich zu ihrer Gesammt-Bezeichnung ein Pridikat bevorzugt, das an ihre priesterliche
Funktion erinnert. Da tritt zum Beispiel ,rein“ und ,unrein“ sich zum ersten Male als
Stdndeabzeichen gegeniiber; und auch hier kommt spiter ein ,gut“ und ein ,schlecht” in
einem nicht mehr stindischen Sinne zur Entwicklung. Im Ubrigen sei man davor gewarnt,
diese Begriffe ,rein“ und ,unrein“ nicht von vornherein zu schwer, zu weit oder gar
symbolisch zu nehmen: alle Begriffe der dlteren Menschheit sind vielmehr anfianglich in
einem uns kaum ausdenkbaren Maasse grob, plump, &usserlich, eng, geradezu und
insbesondereunsymbolisch verstanden worden. Der ,,Reine” ist von Anfang an bloss
ein Mensch, der sich wischt, der sich gewisse Speisen verbietet, die Hautkrankheiten nach
sich ziehen, der nicht mit den schmutzigen Weibern des niederen Volkes schlift, der einen
Abscheu vor Blut hat, — nicht mehr, nicht viel mehr! Andrerseits erhellt es freilich aus der
ganzen Art einer wesentlich priesterlichen Aristokratie, warum hier gerade friihzeitig sich die
Werthungs-Gegensitze auf eine gefihrliche Weise verinnerlichen und verschirfen konnten;
und in der That sind durch sie schliesslich Kliifte zwischen Mensch und Mensch aufgerissen
worden, iiber die selbst ein Achill der Freigeisterei nicht ohne Schauder hinwegsetzen wird.
Es ist von Anfang an etwas Un gesund e s in solchen priesterlichen Aristokratien und in
den daselbst herrschenden, dem Handeln abgewendeten, theils briitenden, theils gefiihls-
explosiven Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern aller Zeiten fast unvermeidlich
anhaftende intestinale Krankhaftigkeit und Neurasthenie erscheint; was aber von ihnen selbst
gegen diese ihre Krankhaftigkeit als Heilmittel erfunden worden ist, — muss man nicht

sagen, dass es sich zuletzt in seinen Nachwirkungen noch hundert Mal gefahrlicher erwiesen



hat, als die Krankheit, von der es erlosen sollte? Die Menschheit selbst krankt noch an den
Nachwirkungen dieser priesterlichen Kur-Naivetdten! Denken wir zum Beispiel an gewisse
Didtformen (Vermeidung des Fleisches), an das Fasten, an die geschlechtliche
Enthaltsamkeit, an die Flucht ,in die Wiiste“ (Weir Mitchell’sche Isolirung, freilich ohne die
darauf folgende Mastkur und Uberernihrung, in der das wirksamste Gegenmittel gegen alle
Hysterie des asketischen Ideals besteht): hinzugerechnet die ganze sinnenfeindliche, faul-
und raffinirtmachende Metaphysik der Priester, ihre Selbst-Hypnotisirung nach Art des
Fakirs und Brahmanen — Brahman als gldserner Knopf und fixe Idee benutzt — und das
schliessliche, nur zu begreifliche allgemeine Satthaben mit seiner Radikalkur, dem
Nichts (oder Gott: — das Verlangen nach einer unio mystica mit Gott ist das Verlangen
des Buddhisten in’s Nichts, Nirvina — und nicht mehr!) Bei den Priestern wird eben Alle s
gefihrlicher, nicht nur Kurmittel und Heilkiinste, sondern auch Hochmuth, Rache,
Scharfsinn, Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht, Tugend, Krankheit; — mit einiger Billigkeit
liesse sich allerdings auch hinzufiigen, dass erst auf dem Boden dieserwesentlich
gefahrlichen Daseinsform des Menschen, der priesterlichen, der Mensch {iberhaupt
ein interessantes Thier geworden ist, dass erst hier die menschliche Seele in
einem hoheren Sinne Tie fe bekommen hat und b 6 s e geworden ist — und das sind ja
die beiden Grundformen der bisherigen Uberlegenheit des Menschen iiber sonstiges Gethier!

7.

— Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die priesterliche Werthungs-Weise
von der ritterlich-aristokratischen abzweigen und dann zu deren Gegensatze fortentwickeln
kann; wozu es in Sonderheit jedes Mal einen Anstoss giebt, wenn die Priesterkaste und die
Kriegerkaste einander eifersiichtig entgegentreten und iiber den Preis mit einander nicht
einig werden wollen. Die ritterlich-aristokratischen Werthurtheile haben zu ihrer
Voraussetzung eine machtige Leiblichkeit, eine blithende, reiche, selbst tiberschdumende
Gesundheit, sammt dem, was deren FErhaltung bedingt, Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz,
Kampfspiele und Alles iiberhaupt, was starkes, freies, frohgemuthes Handeln in sich
schliesst. Die priesterlich-vornehme Werthungs-Weise hat — wir sahen es — andere
Voraussetzungen: schlimm genug fiir sie, wenn es sich um Krieg handelt! Die Priester sind,
wie bekannt, dieb6sesten Feinde — weshalb doch? Weil sie die ohnmichtigsten
sind. Aus der Ohnmacht wachst bei ihnen der Hass in’s Ungeheure und Unheimliche, in’s
Geistigste und Giftigste. Die ganz grossen Hasser in der Weltgeschichte sind immer Priester
gewesen, auch die geistreichsten Hasser: — gegen den Geist der priesterlichen Rache kommt
iiberhaupt aller {ibrige Geist kaum in Betracht. Die menschliche Geschichte wire eine gar zu
dumme Sache ohne den Geist, der von den Ohnmichtigen her in sie gekommen ist: —
nehmen wir sofort das grosste Beispiel. Alles, was auf Erden gegen ,die Vornehmen®, ,die
Gewaltigen”, ,die Herren®, ,die Machthaber” gethan worden ist, ist nicht der Rede werth im
Vergleich mit dem, was die Juden gegen sie gethan haben: die Juden, jenes
priesterliche Volk, das sich an seinen Feinden und Uberwiltigern zuletzt nur durch eine
radikale Umwerthung von deren Werthen, also durch einen Akt dergeistigsten
R a c h e Genugthuung zu schaffen wusste. So allein war es eben einem priesterlichen Volke
gemass, dem Volke der zuriickgetretensten priesterlichen Rachsucht. Die Juden sind es
gewesen, die gegen die aristokratische Werthgleichung (gut = vornehm = méchtig = schon =
gliicklich = gottgeliebt) mit einer furchteinfléssenden Folgerichtigkeit die Umkehrung gewagt
und mit den Zdhnen des abgriindlichsten Hasses (des Hasses der Ohnmacht) festgehalten
haben, namlich ,die Elenden sind allein die Guten, die Armen, Ohnmé&chtigen, Niedrigen sind
allein die Guten, die Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Hisslichen sind auch die einzig
Frommen, die einzig Gottseligen, fiir sie allein giebt es Seligkeit, — dagegen ihr, ihr



Vornehmen und Gewaltigen, ihr seid in alle Ewigkeit die Bosen, die Grausamen, die
Liisternen, die Unersittlichen, die Gottlosen, ihr werdet auch ewig die Unseligen, Verfluchten
und Verdammten sein!“... Man weiss, w e r die Erbschaft dieser jiidischen Umwerthung
gemacht hat... Ich erinnere in Betreff der ungeheuren und iiber alle Maassen
verhdngnissvollen Initiative, welche die Juden mit dieser grundsatzlichsten aller
Kriegserklarungen gegeben haben, an den Satz, auf den ich bei einer anderen Gelegenheit
gekommen bin (,Jenseits von Gut und Bose p. 118) — dass niamlich mit den Judend e r
Sklavenaufstand in der Moral beginnt: jener Aufstand, welcher eine
zweitausendjiahrige Geschichte hinter sich hat und der uns heute nur deshalb aus den Augen

gertickt ist, weil er — siegreich gewesen ist...

8.

— Aber ihr versteht das nicht? Thr habt keine Augen fiir Etwas, das zwei Jahrtausende
gebraucht hat, um zum Siege zu kommen?... Daran ist Nichts zum Verwundern: alle
langen Dinge sind schwer zu sehn, zu iibersehn. D a s aber ist das Ereigniss: aus dem
Stamme jenes Baums der Rache und des Hasses, des jlidischen Hasses — des tiefsten und
sublimsten, namlich Ideale schaffenden, Werthe umschaffenden Hasses, dessen Gleichen nie
auf Erden dagewesen ist — wuchs etwas ebenso Unvergleichliches heraus, einen e u e
Liebe, die tiefste und sublimste aller Arten Liebe: — und aus welchem andern Stamme
hétte sie auch wachsen konnen?... Dass man aber ja nicht vermeine, sie sei etwa als die
eigentliche Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz des jiidischen Hasses
emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die Wahrheit! Diese Liebe wuchs aus ihm
heraus, als seine Krone, als die triumphirende, in der reinsten Helle und Sonnenfiille sich
breit und breiter entfaltende Krone, welche mit demselben Drange gleichsam im Reiche des
Lichts und der Hohe auf die Ziele jenes Hasses, auf Sieg, auf Beute, auf Verfithrung aus war,
mit dem die Wurzeln jenes Hasses sich immer griindlicher und begehrlicher in Alles, was
Tiefe hatte und bose war, hinunter senkten. Dieser Jesus von Nazareth, als das leibhafte
Evangelium der Liebe, dieser den Armen, den Kranken, den Siindern die Seligkeit und den
Sieg bringende ,Erloser* — war er nicht gerade die Verfithrung in ihrer unheimlichsten und
unwiderstehlichsten Form, die Verfithrung und der Umweg zu eben jenenjidischen
Werthen und Neuerungen des Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem Umwege dieses
,Erlosers®, dieses scheinbaren Widersachers und Auflosers Israel’s, das letzte Ziel seiner
sublimen Rachsucht erreicht? Gehort es nicht in die geheime schwarze Kunst einer wahrhaft
grossen Politik der Rache, einer weitsichtigen, unterirdischen, langsam-greifenden und
vorausrechnenden Rache, dass Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner Rache vor aller
Welt wie etwas Todfeindliches verleugnen und an’s Kreuz schlagen musste, damit ,alle
Welt“, namlich alle Gegner Israel’s unbedenklich gerade an diesem Koder anbeissen
konnten? Und wiisste man sich andrerseits, aus allem Raffinement des Geistes heraus,
iiberhaupt noch einen gefdhrlicheren Koder auszudenken? Etwas, das an
verlockender, berauschender, betdubender, verderbender Kraft jenem Symbol des ,heiligen
Kreuzes“ gleichkdme, jener schauerlichen Paradoxie eines ,Gottes am Kreuze“, jenem
Mysterium einer unausdenkbaren letzten &dussersten Grausamkeit und Selbstkreuzigung
Gotteszum Heile des Menschen ?.. Gewiss ist wenigstens, dass sub hoc signo
Israel mit seiner Rache und Umwerthung aller Werthe bisher iiber alle anderen Ideale, iiber

alevornehmeren Idealeimmer wieder triumphirt hat. — —

9.

— ,Aber was reden Sie nochvonvornehmeren Idealen! Fiigen wir uns in die
Thatsachen: das Volk hat gesiegt — oder ,die Sklaven®“, oder ,,der Pobel“, oder ,,die Heerde",

oder wie Sie es zu nennen belieben — wenn dies durch die Juden geschehen ist, wohlan! so



hatte nie ein Volk eine welthistorischere Mission. ,Die Herren“ sind abgethan; die Moral des
gemeinen Mannes hat gesiegt. Man mag diesen Sieg zugleich als eine Blutvergiftung nehmen
(er hat die Rassen durch einander gemengt) — ich widerspreche nicht; unzweifelhaft ist aber
diese Intoxikation gelun ge n . Die ,Erlosung“ des Menschengeschlechtes (ndmlich von
»den Herren®) ist auf dem besten Wege; Alles verjiidelt oder verchristlicht oder verpobelt sich
zusehends (was liegt an Worten!). Der Gang dieser Vergiftung, durch den ganzen Leib der
Menschheit hindurch, scheint unauthaltsam, ihr tempo und Schritt darf sogar von nun an
immer langsamer, feiner, unhorbarer, besonnener sein — man hat ja Zeit... Kommt der
Kirche in dieser Absicht heute noch eine nothwendige Aufgabe, iiberhaupt noch ein
Recht auf Dasein zu? Oder konnte man ihrer entrathen? Quaeritur. Es scheint, dass sie jenen
Gang eher hemmt und zuriickhilt, statt ihn zu beschleunigen? Nun, eben das konnte ihre
Niitzlichkeit sein... Sicherlich ist sie nachgerade etwas Grobliches und Baurisches, das einer
zarteren Intelligenz, einem eigentlich modernen Geschmacke widersteht. Sollte sie sich zum
Mindesten nicht etwas raffinieren?... Sie entfremdet heute mehr, als dass sie verfiihrte... Wer
von uns wiirde wohl Freigeist sein, wenn es nicht die Kirche gébe? Die Kirche widersteht uns,
nicht ihr Gift.. Von der Kirche abgesehn lieben auch wir das Gift...“ — Dies der Epilog
eines ,Freigeistes“ zu meiner Rede, eines ehrlichen Thiers, wie er reichlich verrathen hat,
iiberdies eines Demokraten; er hatte mir bis dahin zugeho6rt und hielt es nicht aus, mich

schweigen zu horen. Fiir mich ndmlich giebt es an dieser Stelle viel zu schweigen. —
10.

Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dassdas Ressentiment selbst
schopferisch wird und Werthe gebiert: das Ressentiment solcher Wesen, denen die
eigentliche Reaktion, die der That versagt ist, die sich nur durch eine imagindre Rache
schadlos halten. Wihrend alle vornehme Moral aus einem triumphirenden Ja-sagen zu sich
selber herauswichst, sagt die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem ,Ausserhalb®, zu
einem ,Anders®, zu einem ,Nicht-selbst“: und d i e s Nein ist ihre schopferische That. Diese
Umkehrung des werthesetzenden Blicks — diese noth wendige Richtung nach Aussen
statt zurlick auf sich selber — gehort eben zum Ressentiment: die Sklaven-Moral bedarf, um
zu entstehn, immer zuerst einer Gegen- und Aussenwelt, sie bedarf, physiologisch
gesprochen, dusserer Reize, um iiberhaupt zu agiren, — ihre Aktion ist von Grund aus
Reaktion. Das Umgekehrte ist bei der vornehmen Werthungsweise der Fall: sie agirt und
wichst spontan, sie sucht ihren Gegensatz nur auf, um zu sich selber noch dankbarer, noch
frohlockender Ja zu sagen, — ihr negativer Begriff ,niedrig” ,gemein® ,schlecht” ist nur ein
nachgebornes blasses Contrastbild im Verhiltniss zu ihrem positiven, durch und durch mit
Leben und Leidenschaft durchtrinkten Grundbegriff ,wir Vornehmen, wir Guten, wir
Schonen, wir Gliicklichen!“ Wenn die vornehme Werthungsweise sich vergreift und an der
Realitét versiindigt, so geschieht dies in Bezug auf die Sphére, welche ihrnicht geniigend
bekannt ist, ja gegen deren wirkliches Kennen sie sich sprode zur Wehre setzt: sie verkennt
unter Umstdnden die von ihr verachtete Sphire, die des gemeinen Mannes, des niedren
Volks; andrerseits erwédge man, dass jedenfalls der Affekt der Verachtung, des Herabblickens,
des Uberlegen-Blickens, gesetzt, dass er das Bild des Verachteten falscht, bei weitem
hinter der Falschung zuriickbleiben wird, mit der der zuriickgetretene Hass, die Rache des
Ohnmachtigen sich an seinem Gegner — in effigie natiirlich — vergreifen wird. In der That ist
in der Verachtung zu viel Nachldssigkeit, zu viel Leicht-Nehmen, zu viel Wegblicken und
Ungeduld mit eingemischt, selbst zu viel eignes Frohgefiihl, als dass sie im Stande wire, ihr
Objekt zum eigentlichen Zerrbild und Scheusal umzuwandeln. Man {iberhore doch die
beinahe wohlwollenden nuances nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in alle Worte
legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt; wie sich fortwahrend eine Art Bedauern,

Riicksicht, Nachsicht einmischt und anzuckert, bis zu dem Ende, dass fast alle Worte, die



dem gemeinen Manne zukommen, schliesslich als Ausdriicke fiir ,ungliicklich”
sbedauernswiirdig® {ibrig geblieben sind (vergleiche Sew\og, Seidatog, movnpdg, poxOnpog,
letztere zwei eigentlich den gemeinen Mann als Arbeitssklaven und Lastthier kennzeichnend)
— und wie andrerseits ,schlecht” ,niedrig” ,ungliicklich“ nie wieder aufgehort haben, fiir das
griechische Ohr in Einen Ton auszuklingen, mit einer Klangfarbe, in der ,ungliicklich®
iiberwiegt: dies als Erbstiick der alten edleren aristokratischen Werthungsweise, die sich auch
im Verachten nicht verleugnet (— Philologen seien daran erinnert, in welchem Sinne oiQupoc,
tvoAPog, TMU®V, Svotuyeiv, Euvpugopd gebraucht werden). Die ,Wohlgeborenen“ fii h1te n
sich eben als die ,Gliicklichen“; sie hatten ihr Gliick nicht erst durch einen Blick auf ihre
Feinde kiinstlich zu construiren, unter Umstédnden einzureden, einzuli g e n (wie es alle
Menschen des Ressentiment zu thun pflegen); und ebenfalls wussten sie, als volle, mit Kraft
iiberladene, folglichn oth wen dig aktive Menschen, von dem Gliick das Handeln nicht
abzutrennen, — das Thatigsein wird bei ihnen mit Nothwendigkeit in’s Gliick
hineingerechnet (woher €0 npattev seine Herkunft nimmt) — Alles sehr im Gegensatz zu
dem ,Gliick“ auf der Stufe der Ohnmichtigen, Gedriickten, an giftigen und feindseligen
Gefithlen Schwirenden, bei denen es wesentlich als Narcose, Betdubung, Ruhe, Frieden,
»Sabbat“, Gemiiths-Ausspannung und Gliederstrecken, kurz passivisch auftritt.
Wiéhrend der vornehme Mensch vor sich selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt (yevvaiog
sedelbiirtig® unterstreicht die nuance ,aufrichtig und auch wohl ,naiv“), so ist der Mensch
des Ressentiment weder aufrichtig, noch naiv, noch mit sich selber ehrlich und geradezu.
Seine Seeles chielt ; sein Geist liebt Schlupfwinkel, Schleichwege und Hinterthiiren, alles
Versteckte muthet ithn an alsseine Welt, seine Sicherheit, s ein Labsal; er versteht
sich auf das Schweigen, das Nicht-Vergessen, das Warten, das vorlaufige Sich-verkleinern,
Sich-demiithigen. Eine Rasse solcher Menschen des Ressentiment wird nothwendig endlich
kli ger sein als irgend eine vornehme Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz andrem
Maasse ehren: namlich als eine Existenzbedingung ersten Ranges, wihrend die Klugheit bei
vornehmen Menschen leicht einen feinen Beigeschmack von Luxus und Raffinement an sich
hat: — sie ist eben hier lange nicht so wesentlich, als die vollkommne Funktions-Sicherheit
der regulirenden unbewussten Instinkte oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa
das tapfre Drauflosgehn, sei es auf die Gefahr, sei es auf den Feind, oder jene schwarmerische
Plotzlichkeit von Zorn, Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit und Rache, an der sich zu allen Zeiten
die vornehmen Seelen wiedererkannt haben. Das Ressentiment des vornehmen Menschen
selbst, wenn es an ihm auftritt, vollzieht und erschopft sich ndmlich in einer sofortigen
Reaktion, esvergiftet darum nicht: andrerseits tritt es in unzéhligen Fillen gar nicht
auf, wo es bei allen Schwachen und Ohnmaéchtigen unvermeidlich ist. Seine Feinde, seine
Unfille, seine Unth aten selbst nicht lange ernst nehmen kénnen — das ist das Zeichen
starker voller Naturen, in denen ein Uberschuss plastischer, nachbildender, ausheilender,
auch vergessen machender Kraft ist (ein gutes Beispiel dafiir aus der modernen Welt ist
Mirabeau, welcher kein Gedachtniss fiir Insulte und Niedertrachtigkeiten hatte, die man an
ihm begieng, und der nur deshalb nicht vergeben konnte, weil er — vergass). Ein solcher
Mensch schiittelt eben viel Gewiirm mit Einem Ruck von sich, das sich bei Anderen eingribt;
hier allein ist auch das moglich, gesetzt, dass es iiberhaupt auf Erden moglich ist — die
eigentliche ,Lieb e zu seinen Feinden“. Wie viel Ehrfurcht vor seinen Feinden hat schon
ein vornehmer Mensch! — und eine solche Ehrfurcht ist schon eine Briicke zur Liebe... Er
verlangt ja seinen Feind fiir sich, als seine Auszeichnung, er hilt ja keinen andren Feind aus,
als einen solchen, an dem Nichts zu verachten undsehr Viel zu ehren ist! Dagegen
stelle man sich ,,den Feind“ vor, wie ihn der Mensch des Ressentiment concipirt — und hier
gerade ist seine That, seine Schopfung: er hat ,den bosen Feind“ concipirt, ,den
Bosen“, und zwar als Grundbegriff, von dem aus er sich als Nachbild und Gegenstiick

nun auch noch einen ,Guten“ ausdenkt — sich selbst!...



11.

Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den Grundbegriff ,,gut” voraus und
spontan, nimlich von sich aus concipirt und von da aus erst eine Vorstellung von ,;schlecht”
sich schafft! Dies ,schlecht® vornehmen Ursprungs und jenes ,bose” aus dem Braukessel des
ungesattigten Hasses — das erste eine Nachschopfung, ein Nebenher, eine
Complementirfarbe, das zweite dagegen das Original, der Anfang, die eigentliche Th at in
der Conception einer Sklaven-Moral — wie verschieden stehen die beiden scheinbar
demselben Begriff ,gut® entgegengestellten Worte ,schlecht* und ,bose da! Aber esist
nicht derselbe Begriff ,gut“: vielmehr frage man sich doch, w e r eigentlich ,bose” ist, im
Sinne der Moral des Ressentiment. In aller Strenge geantwortet: e ben der ,Gute“ der
andren Moral, eben der Vornehme, der Michtige, der Herrschende, nur umgefarbt, nur
umgedeutet, nur umgesehn durch das Giftauge des Ressentiment. Hier wollen wir Eins am
wenigsten leugnen: wer jene ,Guten” nur als Feinde kennen lernte, lernte auch nichts als
bose Feinde kennen, und dieselben Menschen, welche so streng durch Sitte,
Verehrung, Brauch, Dankbarkeit, noch mehr durch gegenseitige Bewachung, durch Eifersucht
inter pares in Schranken gehalten sind, die andrerseits im Verhalten zu einander so
erfinderisch in Riicksicht, Selbstbeherrschung, Zartsinn, Treue, Stolz und Freundschaft sich
beweisen, — sie sind nach Aussen hin, dort wo das Fremde, d i e Fremde beginnt, nicht viel
besser als losgelassne Raubthiere. Sie geniessen da die Freiheit von allem socialen Zwang, sie
halten sich in der Wildniss schadlos fiir die Spannung, welche eine lange Einschliessung und
Einfriedigung in den Frieden der Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld des
Raubthier-Gewissens zur i ¢ k, als frohlockende Ungeheuer, welche vielleicht von einer
scheusslichen Abfolge von Mord, Niederbrennung, Schandung, Folterung mit einem
Ubermuthe und seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich
vollbracht sei, liberzeugt davon, dass die Dichter fiir lange nun wieder Etwas zu singen und
zu rithmen haben. Auf dem Grunde aller dieser vornehmen Rassen ist das Raubthier, die
prachtvolle nach Beute und Sieg liistern schweifende blonde Bestie mnicht zu
verkennen; es bedarf fiir diesen verborgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier
muss wieder heraus, muss wieder in die Wildniss zuriick: — romischer, arabischer,
germanischer, japanesischer Adel, homerische Helden, skandinavische Wikinger — in diesem
Bediirfniss sind sie sich alle gleich. Die vornehmen Rassen sind es, welche den Begriff
sBarbar® auf all den Spuren hinterlassen haben, wo sie gegangen sind; noch aus ihrer
hochsten Cultur heraus verrith sich ein Bewusstsein davon und ein Stolz selbst darauf (zum
Beispiel wenn Perikles seinen Athenern sagt, in jener berithmten Leichenrede, ,,zu allem Land
und Meer hat unsre Kiithnheit sich den Weg gebrochen, unvergingliche Denkmale sich
iiberall im Guten und Schlimmen aufrichtend). Diese ,Kiihnheit“ vornehmer
Rassen, toll, absurd, plotzlich, wie sie sich &ussert, das Unberechenbare, das
Unwahrscheinliche selbst ihrer Unternehmungen — Perikles hebt die padupia der Athener
mit Auszeichnung hervor — ihre Gleichgiiltigkeit und Verachtung gegen Sicherheit, Leib,
Leben, Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem Zerstoren, in allen
Wolliisten des Siegs und der Grausamkeit — Alles fasste sich fiir Die, welche daran litten, in
das Bild des ,,Barbaren®, des ,bosen Feindes®, etwa des ,,Gothen®, des ,,Vandalen“ zusammen.
Das tiefe, eisige Misstrauen, das der Deutsche erregt, sobald er zur Macht kommt, auch jetzt
wieder — ist immer noch ein Nachschlag jenes unausloschlichen Entsetzens, mit dem
Jahrhunderte lang Europa dem Wiithen der blonden germanischen Bestie zugesehn hat
(obwohl zwischen alten Germanen und uns Deutschen kaum eine Begriffs-, geschweige eine
Blutverwandtschaft besteht). Ich habe einmal auf die Verlegenheit Hesiod’s aufmerksam
gemacht, als er die Abfolge der Cultur-Zeitalter aussann und sie in Gold, Silber, Erz
auszudriicken suchte: er wusste mit dem Widerspruch, den ihm die herrliche, aber ebenfalls

so schauerliche, so gewaltthitige Welt Homer’s bot, nicht anders fertig zu werden, als indem



er aus Einem Zeitalter zwei machte, die er nunmehr hinter einander stellte — einmal das
Zeitalter der Helden und Halbgétter von Troja und Theben, so wie jene Welt im Gedéchtniss
der vornehmen Geschlechter zuriickgeblieben war, die in ihr die eignen Ahnherrn hatten;
sodann das eherne Zeitalter, so wie jene gleiche Welt den Nachkommen der
Niedergetretenen, Beraubten, Misshandelten, Weggeschleppten, Verkauften erschien: als ein
Zeitalter von Erz, wie gesagt, hart, kalt, grausam, gefiihl- und gewissenlos, Alles zermalmend
und mit Blut {ibertiinchend. Gesetzt, dass es wahr wire, was jetzt jedenfalls als ,,Wahrheit®
geglaubt wird, dass es eben derSinn aller Cultur sei, aus dem Raubthiere
~Mensch“ ein zahmes und civilisirtes Thier,ein Hau st hier herauszuziichten, so musste
man unzweifelhaft alle jene Reaktions- und Ressentiments-Instinkte, mit deren Hiilfe die
vornehmen Geschlechter sammt ihren Idealen schliesslich zu Schanden gemacht und
iiberwaltigt worden sind, als die eigentlichen Werkzeuge der Cultur
betrachten; womit allerdings noch nicht gesagt wire, dass deren Tr d g e r zugleich auch
selber die Cultur darstellten. Vielmehr wire das Gegentheil nicht nur wahrscheinlich — nein!
es ist heute augenscheinlich! Diese Triager der niederdriickenden und
vergeltungsliisternen Instinkte, die Nachkommen alles européischen und nicht europiischen
Sklaventhums, aller vorarischen Bevolkerung in Sonderheit — sie stellenden Riickgang
der Menschheit dar! Diese ,Werkzeuge der Cultur” sind eine Schande des Menschen, und
eher ein Verdacht, ein Gegenargument gegen ,,Cultur” iiberhaupt! Man mag im besten Rechte
sein, wenn man vor der blonden Bestie auf dem Grunde aller vornehmen Rassen die Furcht
nicht los wird und auf der Hut ist: aber wer mochte nicht hundertmal lieber sich fiirchten,
wenn er zugleich bewundern darf, als sich nicht fiirchten, aber dabei den ekelhaften
Anblick des Missrathenen, Verkleinerten, Verkiimmerten, Vergifteten nicht mehr los werden
konnen? Und ist dass nicht u n s e r Verhidngniss? Was macht heute u n s e r n Widerwillen
gegen ,,den Menschen“ — dennwirleid en am Menschen, es ist kein Zweifel. — Nicht
die Furcht; eher, dass wir Nichts mehr am Menschen zu fiirchten haben; dass das Gewiirm
sMensch“ im Vordergrunde ist und wimmelt; dass der ,zahme Mensch®, der Heillos-
Mittelmassige und Unerquickliche bereits sich als Ziel und Spitze, als Sinn der Geschichte, als
shoheren Menschen” zu fiihlen gelernt hat; — ja dass er ein gewisses Recht darauf hat, sich
so zu fithlen, insofern er sich im Abstande von der Uberfiille des Missrathenen, Krinklichen,
Miiden, Verlebten fiihlt, nach dem heute Europa zu stinken beginnt, somit als etwas
wenigstens relativ Gerathenes, wenigstens noch Lebensfihiges, wenigstens zum Leben Ja-
sagendes...

12,

— Ich unterdriicke an dieser Stelle einen Seufzer und eine letzte Zuversicht nicht. Was
ist das gerade mir ganz Unertrigliche? Das, womit ich allein nicht fertig werde, was mich
ersticken und verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft! Dass etwas
Missrathenes in meine Ndhe kommt; dass ich die Eingeweide einer missrathenen Seele
riechen muss!... Was hilt man sonst nicht aus von Noth, Entbehrung, bosem Wetter,
Siechthum, Miihsal, Vereinsamung? Im Grunde wird man mit allem Ubrigen fertig, geboren
wie man ist zu einem unterirdischen und kdmpfenden Dasein; man kommt immer wieder
einmal an’s Licht, man erlebt immer wieder seine goldene Stunde des Siegs, — und dann
steht man da, wie man geboren ist, unzerbrechbar, gespannt, zu Neuem, zu noch
Schwererem, Fernerem bereit, wie ein Bogen, den alle Noth immer nur noch straffer anzieht.
— Aber von Zeit zu Zeit gonnt mir — gesetzt, dass es himmlische Gonnerinnen giebt, jenseits
von Gut und Bose — einen Blick, gonnt mir Einen Blick nur auf etwas Vollkommenes, zu-
Ende-Gerathenes, Gliickliches, Michtiges, Triumphirendes, an dem es noch Etwas zu
firchten giebt! Auf einen Menschen, der d e n Menschen rechtfertigt, auf einen
complementiaren und erlosenden Gliicksfall des Menschen, um desswillen mand e n



Glauben an den Menschen festhalten darfl... Denn so steht es: die
Verkleinerung und Ausgleichung des europdischen Menschen birgt u n s r e grosste Gefahr,
denn dieser Anblick macht miide... Wir sehen heute Nichts, das grosser werden will, wir
ahnen, dass es immer noch abwirts, abwérts geht, in’s Diinnere, Gutmiithigere, Kliigere,
Behaglichere, Mittelméssigere, Gleichgiiltigere, Chinesischere, Christlichere — der Mensch, es
ist kein Zweifel, wird immer ,besser®... Hier eben liegt das Verhingniss Europa’s — mit der
Furcht vor dem Menschen haben wir auch die Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm, die
Hoffnung auf ihn, ja den Willen zu ihm eingebiisst. Der Anblick des Menschen macht
nunmehr miide — was ist heute Nihilismus, wenn er nicht d as ist?... Wir sind des

Menschen mide..

13.

— Doch kommen wir zuriick: das Problem voman d r e n Ursprung des ,,Guten, vom
Guten, wie ihn der Mensch des Ressentiment sich ausgedacht hat, verlangt nach seinem
Abschluss. — Dass die Laimmer den grossen Raubvogeln gram sind, das befremdet nicht: nur
liegt darin kein Grund, es den grossen Raubvogeln zu verargen, dass sie sich kleine Lammer
holen. Und wenn die Laimmer unter sich sagen ,,diese Raubvogel sind bose; und wer so wenig
als moglich ein Raubvogel ist, vielmehr deren Gegenstiick, ein Lamm, — sollte der nicht gut
sein?“ so ist an dieser Aufrichtung eines Ideals Nichts auszusetzen, sei es auch, dass die
Raubvogel dazu ein wenig spéttisch blicken werden und vielleicht sich sagen: ,wir sind
ihnen gar nicht gram, diesen guten Lammern, wir lieben sie sogar: nichts ist schmackhafter
als ein zartes Lamm.“ — Von der Stirke verlangen, dass sie sich nic h t als Stirke dussere,
dass sie nicht ein Uberwiltigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-
Wollen, ein Durst nach Feinden und Widerstinden und Triumphen sei, ist gerade so
widersinnig als von der Schwiche verlangen, dass sie sich als Stirke dussere. Ein Quantum
Kraft ist ein eben solches Quantum Trieb, Wille, Wirken — vielmehr, es ist gar nichts anderes
als eben dieses Treiben, Wollen, Wirken selbst, und nur unter der Verfiihrung der Sprache
(und der in ihr versteinerten Grundirrthiimer der Vernunft), welche alles Wirken als bedingt
durch ein Wirkendes, durch ein ,Subjekt® versteht und missversteht, kann es anders
erscheinen. Ebenso namlich, wie das Volk den Blitz von seinem Leuchten trennt und letzteres
als Th un, als Wirkung eines Subjekts nimmt, das Blitz heisst, so trennt die Volks-Moral
auch die Stirke von den Ausserungen der Stirke ab, wie als ob es hinter dem Starken ein
indifferentes Substrat gibe, dem es freistinde, Stirke zu dussern oder auch nicht.
Aber es giebt kein solches Substrat; es giebt kein ,Sein“ hinter dem Thun, Wirken, Werden;
sder Thiter” ist zum Thun bloss hinzugedichtet, — das Thun ist Alles. Das Volk verdoppelt
im Grunde das Thun, wenn es den Blitz leuchten liasst, das ist ein Thun-Thun: es setzt
dasselbe Geschehen einmal als Ursache und dann noch einmal als deren Wirkung. Die
Naturforscher machen es nicht besser, wenn sie sagen ,die Kraft bewegt, die Kraft
verursacht” und dergleichen, — unsre ganze Wissenschaft steht noch, trotz aller ihrer Kiihle,
ihrer Freiheit vom Affekt, unter der Verfithrung der Sprache und ist die untergeschobenen
Wechselbilge, die ,Subjekte“ nicht losgeworden (das Atom ist zum Beispiel ein solcher
Wechselbalg, insgleichen das Kantische ,Ding an sich“): was Wunder, wenn die
zuriickgetretenen, versteckt glimmenden Affekte Rache und Hass diesen Glauben fiir sich
ausniitzen und im Grunde sogar keinen Glauben inbriinstiger aufrecht erhalten als den, e s
stehe dem Starken frei, schwach, und dem Raubvogel, Lamm zu sein: —
damit gewinnen sie ja bei sich das Recht, dem Raubvogeleszuz ur e chn e n, Raubvogel
zu sein... Wenn die Unterdriickten, Niedergetretenen, Vergewaltigten aus der rachsiichtigen
List der Ohnmacht heraus sich zureden: ,lasst uns anders sein als die Bésen, ndmlich gut!
Und gut ist Jeder, der nicht vergewaltigt, der Niemanden verletzt, der nicht angreift, der
nicht vergilt, der die Rache Gott iibergiebt, der sich wie wir im Verborgenen hilt, der allem



Bosen aus dem Wege geht und wenig iiberhaupt vom Leben verlangt, gleich uns den
Geduldigen, Demiithigen, Gerechten® — so heisst das, kalt und ohne Voreingenommenheit
angehort, eigentlich nichts weiter als: ,wir Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut,
wenn wir nichts thun,wozu wir nicht stark genug sind®“— aber dieser
herbe Thatbestand, diese Klugheit niedrigsten Ranges, welche selbst Insekten haben (die sich
wohl todt stellen, um nicht ,zu viel“ zu thun, bei grosser Gefahr), hat sich Dank jener
Falschmiinzerei und Selbstverlogenheit der Ohnmacht in den Prunk der entsagenden stillen
abwartenden Tugend gekleidet, gleich als ob die Schwiche des Schwachen selbst — das heisst
doch sein Wesen, sein Wirken, seine ganze einzige unvermeidliche, unablosbare
Wirklichkeit — eine freiwillige Leistung, etwas Gewolltes, Gewihltes, eine That, ein
Verdienst sei. Diese Art Mensch hat den Glauben an das indifferente wahlfreie
»~Subjekt“n 6 t hig aus einem Instinkte der Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in dem
jede Liige sich zu heiligen pflegt. Das Subjekt (oder, dass wir populérer reden, die Seele)
ist vielleicht deshalb bis jetzt auf Erden der beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Uberzahl
der Sterblichen, den Schwachen und Niedergedriickten jeder Art, jene sublime
Selbstbetriigerei ermoglichte, die Schwiche selbst als Freiheit, ihr So- und So-sein als

Verdienst auszulegen.

14.

— Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hinunter sehn, wie man auf
Erden Ideale fabrizirt? Wer hat den Muth dazu?... Wohlan! Hier ist der Blick
offen in diese dunkle Werkstitte. Warten Sie noch einen Augenblick, mein Herr Vorwitz und
Wagehals: Thr Auge muss sich erst an dieses falsche schillernde Licht gew6hnen... So! Genug!
Reden Sie jetzt! Was geht da unten vor? Sprechen Sie aus, was Sie sehen, Mann der

gefihrlichsten Neugierde — jetzt bin i ¢ h der, welcher zuhort. —

— ,Ich sehe Nichts, ich hore um so mehr. Es ist ein vorsichtiges tiickisches leises
Munkeln und Zusammenfliistern aus allen Ecken und Winkeln. Es scheint mir, dass man
liigt; eine zuckrige Milde klebt an jedem Klange. Die Schwiche sollzuzmVerdienste
umgelogen werden, es ist kein Zweifel — es steht damit so, wie Sie es sagten.” —

— Weiter!

— ,und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur ,Giite“; die dngstliche Niedrigkeit zur
sDemuth®; die Unterwerfung vor Denen, die man hasst, zum ,,Gehorsam® (ndmlich gegen
Einen, von dem sie sagen, er befehle diese Unterwerfung, — sie heissen ihn Gott). Das
Unoffensive des Schwachen, die Feigheit selbst, an der er reich ist, sein An-der-Thiir-stehn,
sein unvermeidliches Warten-miissen kommt hier zu guten Namen, als ,,Geduld®, es heisst
auch wohl die Tugend; das Sich-nicht-rdchen-Konnen heisst Sich-nicht-richen-Wollen,
vielleicht selbst Verzeihung (,denn s i e wissen nicht, was sie thun — wir allein wissen es,

was s i e thun!“). Auch redet man von der ,Liebe zu seinen Feinden“ — und schwitzt dabei.”
— Weiter!

— ,Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und Winkel-Falschmiinzer, ob
sie schon warm bei einander hocken — aber sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und
Auszeichnung Gottes, man priigele die Hunde, die man am liebsten habe; vielleicht sei dies
Elend auch eine Vorbereitung, eine Priifung, eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr —
Etwas, das einst ausgeglichen und mit ungeheuren Zinsen in Gold, nein! In Gliick ausgezahlt

werde. Das heissen sie ,die Seligkeit.“
— Weiter!

— ,Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser seien als die Méchtigen,

die Herrn der Erde, deren Speichel sie lecken miissen (nic ht aus Furcht, ganz und gar



nicht aus Furcht! sondern weil es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren) — dass sie nicht nur
besser seien, sondern es auch ,besser hitten, jedenfalls einmal besser haben wiirden. Aber
genug! genug! Ich halte es nicht mehr aus. Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese Werkstitte,

womanIdeale fabrizirt — mich diinkt, sie stinkt vor lauter Liigen.“

— Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von dem Meisterstiicke dieser
Schwarzkiinstler, welche Weiss, Milch und Unschuld aus jedem Schwarz herstellen: — haben
Sie nicht bemerkt, was ihre Vollendung im Raffinement ist, ihr kiihnster, feinster,
geistreichster, liigenreichster Artisten-Griff? Geben Sie Acht! Diese Kellerthiere voll Rache
und Hass — was machen sie doch gerade aus Rache und Hass? Horten Sie je diese Worte?
Wiirden Sie ahnen, wenn Sie nur ihren Worten trauten, dass Sie unter lauter Menschen des

Ressentiment sind?...

— ,Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach! ach! ach! und die Nase z u ).
Jetzt hore ich erst, was sie so oft schon sagten: ,Wir Guten —wir sind die
Gerechten“ — was sie verlangen, das heissen sie nicht Vergeltung, sondern ,den
Triumph der Gerechtigkeit® was sie hassen, das ist nicht ihr Feind, nein! sie
hassen das , Unrecht“, die ,Gottlosigkeit“; was sie glauben und hoffen, ist nicht die
Hoffnung auf Rache, die Trunkenheit der siissen Rache (— ,siisser als Honig“ nannte sie
schon Homer), sondern der Sieg Gottes, desgerechten Gottes iiber die Gottlosen; was
ihnen zu lieben auf Erden ibrig bleibt, sind nicht ihre Briider im Hasse, sondern ihre

sBrider in der Liebe“, wie sie sagen, alle Guten und Gerechten auf der Erde.“

— Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle Leiden des Lebens dient —

ihre Phantasmagorie der vorweggenommenen zukiinftigen Seligkeit?

— ,Wie? Hore ich recht? Sie heissen das ,das jlingste Gericht“, das Kommenihres
Reichs, des ,Reichs Gottes® — einstweilen aber leben sie ,im Glauben®, ,in der

Liebe“, ,in der Hoffnung.“

— Genug! Genug!

15.

Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung worauf? — Diese Schwachen —
irgendwann einmal ndmlich wollen auch sie die Starken sein, es ist kein Zweifel,
irgendwann soll auchi hr ,Reich“ kommen — ,das Reich Gottes” heisst es schlechtweg bei
ihnen, wie gesagt: man ist ja in Allem so demiithig! Schonum d a s zu erleben, hat man
nothig, lange zu leben, iiber den Tod hinaus, — ja man hat das ewige Leben no6thig, damit
man sich auch ewig im ,Reiche Gottes® schadlos halten kann fiir jenes Erden-Leben ,im
Glauben, in der Liebe, in der Hoffnung.“ Schadlos wofiir? Schadlos wodurch?... Dante hat
sich, wie mich dinkt, groblich vergriffen, als er, mit einer schreckeneinflossenden Ingenuitt,
jene Inschrift iber das Thor zu seiner Hélle setzte ,auch mich schuf die ewige Liebe®: — iiber
dem Thore des christlichen Paradieses und seiner ,ewigen Seligkeit” wiirde jedenfalls mit
besserem Rechte die Inschrift stehen diirfen ,,auch mich schuf der ewige H a s s “ — gesetzt,
dass eine Wahrheit {iber dem Thor zu einer Liige stehen diirfte! Denn w a s ist die Seligkeit
jenes Paradieses?... Wir wiirden es vielleicht schon errathen; aber besser ist es, dass es uns
eine in solchen Dingen nicht zu unterschitzende Autoritit ausdriicklich bezeugt, Thomas von
Aquino, der grosse Lehrer und Heilige. ,Beati in regno coelesti®, sagt er sanft wie ein Lamm,
svidebunt  poenas  damnatorum, ut beatitudo illis magis
complaceat.” Oder will man esin einer stirkeren Tonart horen, etwa aus dem Munde
eines triumphirenden Kirchenvaters, der seinen Christen die grausamen Wolliiste der
offentlichen Schauspiele widerrieth — warum doch? ,Der Glaube bietet uns ja viel mehr, —
sagt er, de spectac. c.29ss. —viel Starkeres;Dankder Erlésung stehen uns ja ganz

andre Freuden zu Gebote; an Stelle der Athleten haben wir unsre Martyrer; wollen wir Blut,



nun, so haben wir das Blut Christi... Aber was erwartet uns erst am Tage seiner Wiederkuntft,
seines Triumphes!“ — und nun fihrt er fort, der entziickte Visionir: ,,At enim supersunt alia
spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum
tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi
latitudo! Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi
exultem, spectans tot et tantosr e g e s, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso
Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides (die
Provinzialstatthalter) persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis
saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos
philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum
pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras
affirmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi
tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (besser bei Stimme,
noch drgere Schreier) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo
per ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi
non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui
malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum
desaevierunt. ,Hic est ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (wie alles Folgende und
insbesondere auch diese aus dem Talmud bekannte Bezeichnung der Mutter Jesu zeigt,
meint Tertullian von hier ab die Juden), sabbati destructor, Samarites et daemonium habens.
Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis
dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse
dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium laederentur.“ Ut
talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut
sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus quodammodop e r
fidem spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit
nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (I. Cor. 2, 9.) Credo circo et utraque cavea
(erster und vierter Rang oder, nach Anderen, komische und tragische Biihne) et omni stadio

gratiora.“ —Per fidem: sosteht’s geschrieben.
16.

Kommen wir zum Schluss. Die beidenentgegengesetzten Werthe ,gut und
schlecht®, ,gut und bose“ haben einen furchtbaren, Jahrtausende langen Kampf auf Erden
gekampft; und so gewiss auch der zweite Werth seit langem im Ubergewichte ist, so fehlt es
doch auch jetzt noch nicht an Stellen, wo der Kampf unentschieden fortgekampft wird. Man
konnte selbst sagen, dass er inzwischen immer hoher hinauf getragen und eben damit immer
tiefer, immer geistiger geworden sei: so dass es heute vielleicht kein entscheidenderes
Abzeichen der ,hoheren Natur®, der geistigeren Natur giebt, als zwiespiltig in
jenem Sinne und wirklich noch ein Kampfplatz fiir jene Gegensitze zu sein. Das Symbol
dieses Kampfes, in einer Schrift geschrieben, die iiber alle Menschengeschichte hinweg bisher
lesbar blieb, heisst ,Rom gegen Judda, Judda gegen Rom“: — es gab bisher kein grosseres
Ereigniss als diesen Kampf, diese Fragestellung, diesen todfeindlichen
Widerspruch. Rom empfand im Juden Etwas wie die Widernatur selbst, gleichsam sein
antipodisches Monstrum; in Rom galt der Jude ,des Hasses gegen das ganze
Menschengeschlecht i b e r f i h rt “: mit Recht, sofern man ein Recht hat, das Heil und
die Zukunft des Menschengeschlechts an die unbedingte Herrschaft der aristokratischen
Werthe, der romischen Werthe anzukniipfen. Was dagegen die Juden gegen Rom empfunden
haben? Man errdth es aus tausend Anzeichen; aber es geniigt, sich einmal wieder die
Johanneische Apokalypse zu Gemiithe zu fithren, jenen wiistesten aller geschriebenen
Ausbriiche, welche die Rache auf dem Gewissen hat. (Unterschitze man tibrigens die tiefe



Folgerichtigkeit des christlichen Instinktes nicht, als er gerade dieses Buch des Hasses mit
dem Namen des Jiingers der Liebe iiberschrieb, desselben, dem er jenes verliebt-
schwirmerische Evangelium zu eigen gab —: darin steckt ein Stiick Wahrheit, wie viel
litterarische Falschmiinzerei auch zu diesem Zwecke nothig gewesen sein mag.) Die Romer
waren ja die Starken und Vornehmen, wie sie stiarker und vornehmer bisher auf Erden nie
dagewesen, selbst niemals getriumt worden sind; jeder Uberrest von ihnen, jede Inschrift
entzlickt, gesetzt, dass man errdath, was da schreibt. Die Juden umgekehrt waren jenes
priesterliche Volk des Ressentiment par excellence, dem eine volksthiimlich-moralische
Genialitdt sonder Gleichen innewohnte: man vergleiche nur die verwandt-begabten Volker,
etwa die Chinesen oder die Deutschen, mit den Juden, um nachzufiihlen, was ersten und was
fiinften Ranges ist. Wer von ihnen einstweilen g e sie gt hat, Rom oder Judda? Aber es ist
ja gar kein Zweifel: man erwige doch, vor wem man sich heute in Rom selber als vor dem
Inbegriff aller héchsten Werthe beugt — und nicht nur in Rom, sondern fast auf der halben
Erde, iiberall wo nur der Mensch zahm geworden ist oder zahm werden will, — vord r e i
Juden, wie man weiss, und Einer Judin (vor Jesus von Nazareth, dem Fischer
Petrus, dem Teppichwirker Paulus und der Mutter des anfangs genannten Jesus, genannt
Maria). Dies ist sehr merkwiirdig: Rom ist ohne allen Zweifel unterlegen. Allerdings gab es in
der Renaissance ein glanzvoll-unheimliches Wiederaufwachen des klassischen Ideals, der
vornehmen Werthungsweise aller Dinge: Rom selber bewegte sich wie ein aufgeweckter
Scheintodter unter dem Druck des neuen, dariiber gebauten judaisirten Rom, das den Aspekt
einer 6kumenischen Synagoge darbot und ,Kirche“ hiess: aber sofort triumphirte wieder
Judda, Dank jener griindlich pobelhaften (deutschen und englischen) Ressentiments-
Bewegung, welche man die Reformation nennt, hinzugerechnet, was aus ihr folgen musste,
die Wiederherstellung der Kirche, — die Wiederherstellung auch der alten Grabesruhe des
klassischen Rom. In einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne als damals kam Judaa
noch einmal mit der franzosischen Revolution zum Siege iiber das klassische Ideal: die letzte
politische Vornehmbheit, die es in Europa gab, die des siebzehnten und achtzehnten
franzdsischen Jahrhunderts brach unter den volksthiimlichen Ressentiments-
Instinkten zusammen, — es wurde niemals auf Erden ein grosserer Jubel, eine lirmendere
Begeisterung gehort! Zwar geschah mitten darin das Ungeheuerste, das Unerwartetste: das
antike Ideal selbst trat1eib h a ft und mit unerhorter Pracht vor Auge und Gewissen der
Menschheit, — und noch einmal, stirker, einfacher, eindringlicher als je, erscholl, gegeniiber
der alten Liigen-Losung des Ressentiment vom Vorrecht der Meisten,
gegeniiber dem Willen zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Ausgleichung, zum Abwarts und
Abendwirts des Menschen die furchtbare und entziickende GegenlosungvomVorrech't
der Wenigsten! Wie ein letzter Fingerzeig zum andren Wege erschien
Napoleon, jener einzelnste und spatestgeborne Mensch, den es jemals gab, und in ihm das
fleischgewordne Problem desvornehmen Ideals an sich — man iiberlege
wohl, was es fiir ein Problem ist: Napoleon, diese Synthesis von Unmensch und

Ubermensch ..

17.

— War es damit vorbei? Wurde jener grosste aller Ideal-Gegensitze damit fiir alle Zeiten
ad acta gelegt? Oder nur vertagt, auf lange vertagt?... Sollte es nicht irgendwann einmal ein
noch viel furchtbareres, viel langer vorbereitetes Auflodern des alten Brandes geben miissen?
Mehr noch: wire nicht gerade d a s aus allen Kriften zu wiinschen? selbst zu wollen? selbst
zu fordern?... Wer an dieser Stelle anfingt, gleich meinen Lesern, nachzudenken, weiter zu
denken, der wird schwerlich bald damit zu Ende kommen, — Grund genug fiir mich, selbst
zu Ende zu kommen, vorausgesetzt, dass es lingst zur Geniige klar geworden ist, was ich
will, was ich gerade mit jener gefidhrlichen Losung will, welche meinem letzten Buche auf



den Leib geschrieben ist: ,Jenseits von Gut und Bdse“.. Dies heisst zum

Mindestenn i ¢ h t ,Jenseits von Gut und Schlecht.“ — —

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese Abhandlung mir giebt, um einen
Wunsch offentlich und formlich auszudriicken, der von mir bisher nur in gelegentlichem Gespriche mit
Gelehrten gedussert worden ist: dass némlich irgend eine philosophische Fakultdt sich durch eine Reihe
akademischer Preisausschreiben um die Forderungm oralhistorisch er Studien verdient machen
moge: — vielleicht dient dies Buch dazu, einen kréftigen Anstoss gerade in solcher Richtung zu geben. In Hinsicht
auf eine Moglichkeit dieser Art sei die nachstehende Frage in Vorschlag gebracht: sie verdient ebenso sehr die
Aufmerksamkeit der Philologen und Historiker als die der eigentlichen Philosophie-Gelehrten von Beruf.

~Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft,
insbesondere die etymologische Forschung, fir die
Entwicklungsgeschichte der moralischen Begriffe ab?*

— Andrerseits ist es freilich ebenso noéthig, die Theilnahme der Physiologen und Mediciner fiir diese
Probleme (vom W e r t h e der bisherigen Werthschiatzungen) zu gewinnen: wobei es den Fach-Philosophen
iiberlassen sein mag, auch in diesem einzelnen Falle die Fiirsprecher und Vermittler zu machen, nachdem es
ihnen im Ganzen gelungen ist, das urspriinglich so sprode, so misstrauische Verhiltniss zwischen Philosophie,
Physiologie und Medicin in den freundschaftlichsten und fruchtbringendsten Austausch umzugestalten. In der
That bediirfen alle Giitertafeln, alle ,du sollst, von denen die Geschichte oder die ethnologische Forschung
weiss, zundchst der physiologischen Beleuchtung und Ausdeutung, eher jedenfalls noch als der
psychologischen; alle insgleichen warten auf eine Kritik von seiten der medicinischen Wissenschaft. Die Frage:
was ist diese oder jene Giitertafel und ,Moral“w e r t h ? will unter die verschiedensten Perspektiven gestellt
sein; man kann namentlich das ,werth w o z u ?“ nicht fein genug aus einander legen. Etwas zum Beispiel, das
ersichtlich Werth hitte in Hinsicht auf moglichste Dauerfahigkeit einer Rasse (oder auf Steigerung ihrer
Anpassungskrifte an ein bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der grossten Zahl), hitte durchaus nicht den
gleichen Werth, wenn es sich etwa darum handelte, einen stiarkeren Typus herauszubilden. Das Wohl der Meisten
und das Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte Werth-Gesichtspunkte:a n s i ¢ h schon den ersteren fiir
den hoherwerthigen zu halten, wollen wir der Naivetit englischer Biologen iiberlassen... A 11 e Wissenschaften
haben nunmehr der Zukunfts-Aufgabe des Philosophen vorzuarbeiten: diese Aufgabe dahin verstanden, dass der
Philosoph dasProblem vom Werthe zu losen hat, dass erdie Rangordnung der
Werth e zubestimmen hat. —

Zweite Abhandlung;:

»Schuld®, ,,schlechtes Gewissen
und Verwandtes.

Ein Thier heranziichten, das versprechen darf — ist das nicht gerade jene
paradoxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen gestellt hat? ist
es nicht das eigentliche Problem v o m Menschen?... Dass dies Problem bis zu einem hohen
Grad gelost ist, muss Dem um so erstaunlicher erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft,
diederVergesslichkeit, vollauf zu wiirdigen weiss. Vergesslichkeit ist keine blosse
vis inertiae, wie die Oberflachlichen glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne
positives Hemmungsvermégen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von uns erlebt,
erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande der Verdauung (man diirfte ihn
sEinverseelung® nennen) ebenso wenig in’s Bewusstsein tritt, als der ganze tausendfiltige
Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernahrung, die sogenannte ,Einverleibung® abspielt.
Die Thiiren und Fenster des Bewusstseins zeitweilig schliessen; von dem Larm und Kampf,
mit dem unsre Unterwelt von dienstbaren Organen fiir und gegen einander arbeitet,
unbehelligt bleiben; ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewusstseins, damit wieder
Platz wird fiir Neues, vor Allem fiir die vornehmeren Funktionen und Funktionare, fir
Regieren, Voraussehn, Vorausbestimmen (denn unser Organismus ist oligarchisch
eingerichtet) — das ist der Nutzen der, wie gesagt, aktiven Vergesslichkeit, einer

Thiirwérterin gleichsam, einer Aufrechterhalterin der seelischen Ordnung, der Ruhe, der



Etiquette: womit sofort abzusehn ist, inwiefern es kein Gliick, keine Heiterkeit, keine
Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegenwart geben konnte ohne Vergesslichkeit. Der
Mensch, in dem dieser Hemmungsapparat beschadigt wird und aussetzt, ist einem
Dyspeptiker zu vergleichen (und nicht nur zu vergleichen —) er wird mit Nichts ,fertig”...
Eben dieses nothwendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine Kraft, eine Form der
starken Gesundheit darstellt, hat sich nun ein Gegenvermogen angeziichtet, ein
Gedachtniss, mit Hiilfe dessen fiir gewisse Fille die Vergesslichkeit ausgehdngt wird, — fiir
die Fille namlich, dass versprochen werden soll: somit keineswegs bloss ein passivisches
Nicht-wieder-los-werden-kénnen des einmal eingeritzten Eindrucks, nicht bloss die
Indigestion an einem ein Mal verpfindeten Wort, mit dem man nicht wieder fertig wird,
sondern ein aktives Nicht-wieder-los-werden-w o 11 e n , ein Fort- und Fortwollen des ein
Mal Gewollten, ein eigentlichesGeddchtniss des Willens: so dass zwischen
das urspriingliche ,ich will“ ,ich werde thun“ und die eigentliche Entladung des Willens,
seinen A kt, unbedenklich eine Welt von neuen fremden Dingen, Umstidnden, selbst
Willensakten dazwischengelegt werden darf, ohne dass diese lange Kette des Willens springt.
Was setzt das aber Alles voraus! Wie muss der Mensch, um dermaassen tiber die Zukunft
voraus zu verfiigen, erst gelernt haben, das nothwendige vom zufilligen Geschehen scheiden,
causal denken, das Ferne wie gegenwirtig sehn und vorwegnehmen, was Zweck ist, was
Mittel dazu ist, mit Sicherheit ansetzen, iiberhaupt rechnen, berechnen kénnen, — wie muss
dazu der Mensch selbst vorerst berechenbar, regelmissig,
nothwendig geworden sein, auch sich selbst fiir seine eigne Vorstellung, um endlich

dergestalt, wie es ein Versprechender thut, fiir sichals Zukun ft gut sagen zu konnen!
2,

Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunftder Verantwortlichkeit.
Jene Aufgabe, ein Thier heranzuziichten, das versprechen darf, schliesst, wie wir bereits
begriffen haben, als Bedingung und Vorbereitung die ndhere Aufgabe in sich, den Menschen
zuerst bis zu einem gewissen Grade nothwendig, einformig, gleich unter Gleichen,
regelmaissig und folglich berechenbar zu m a ¢ h e n . Die ungeheure Arbeit dessen, was von
mir ,Sittlichkeit der Sitte“ genannt worden ist (vergl. Morgenrothe S. 7. 13. 16) — die
eigentliche Arbeit des Menschen an sich selber in der lidngsten Zeitdauer des
Menschengeschlechts, seine ganze vorhistorisch e Arbeit hat hierin ihren Sinn, ihre
grosse Rechtfertigung, wie viel ihr auch von Hérte, Tyrannei, Stumpfsinn und Idiotismus
innewohnt: der Mensch wurde mit Hiilfe der Sittlichkeit der Sitte und der socialen
Zwangsjacke wirklich berechenbar ge m ach t. Stellen wir uns dagegen an’s Ende des
ungeheuren Prozesses, dorthin, wo der Baum endlich seine Friichte zeitigt, wo die Societit
und ihre Sittlichkeit der Sitte endlich zu Tage bringt, w o z u sie nur das Mittel war: so
finden wir als reifste Frucht an ihrem Baum dassouveraine Individuum, das
nur sich selbst gleiche, das von der Sittlichkeit der Sitte wieder losgekommene, das autonome
tibersittliche Individuum (denn ,autonom“ und ,sittlich® schliesst sich aus), kurz den
Menschen des eignen unabhingigen langen Willens, derversprechen darf — und
in ihm ein stolzes, in allen Muskeln zuckendes Bewusstsein davon, w a s da endlich errungen
und in ihm leibhaft geworden ist, ein eigentliches Macht- und Freiheits-Bewusstsein, ein
Vollendungs-Gefiihl des Menschen iiberhaupt. Dieser Freigewordne, der wirklich versprechen
darf, dieser Herrdesfr eien Willens, dieser Souverain — wie sollte er es nicht wissen,
welche Uberlegenheit er damit vor Allem voraus hat, was nicht versprechen und fiir sich
selbst gut sagen darf, wie viel Vertrauen, wie viel Furcht, wie viel Ehrfurcht er erweckt — er
,verdient® alles Dreies — und wie ithm, mit dieser Herrschaft iiber sich, auch die
Herrschaft iiber die Umstinde, iiber die Natur und alle willenskiirzeren und
unzuverlassigeren Creaturen nothwendig in die Hand gegeben ist? Der ,freie“ Mensch, der



Inhaber eines langen unzerbrechlichen Willens, hat in diesem Besitz auch sein
Werthmaass: von sich aus nach den Andern hinblickend, ehrt er oder verachtet er;
und eben so nothwendig als er die ihm Gleichen, die Starken und Zuverléssigen (die welche
versprechen d i r f e n ) ehrt, — also Jedermann, der wie ein Souverain verspricht, schwer,
selten, langsam, der mit seinem Vertrauen geizt, derauszeichnet, wenn er vertraut,
der sein Wort giebt als Etwas, auf das Verlass ist, weil er sich stark genug weiss, es selbst
gegen Unfille, selbst ,gegen das Schicksal® aufrecht zu halten —: eben so nothwendig wird er
seinen Fusstritt fiir die schmichtigen Windhunde bereit halten, welche versprechen, ohne es
zu diirfen, und seine Zuchtruthe fiir den Liigner, der sein Wort bricht, im Augenblick schon,
wo er es im Munde hat. Das stolze Wissen um das ausserordentliche Privilegium der
Verantwortlichkeit, das Bewusstsein dieser seltenen Freiheit, dieser Macht iiber
sich und das Geschick hat sich bei ihm bis in seine unterste Tiefe hinabgesenkt und ist zum
Instinkt geworden, zum dominirenden Instinkt: — wie wird er ihn heissen, diesen
dominirenden Instinkt, gesetzt, dass er ein Wort dafiir bei sich nothig hat? Aber es ist kein
Zweifel: dieser souveraine Mensch heisst ihn seinGewissen ...

3.

Sein Gewissen?... Es lisst sich voraus errathen, dass der Begriff ,Gewissen“, dem wir
hier in seiner hochsten, fast befremdlichen Ausgestaltung begegnen, bereits eine lange
Geschichte und Form-Verwandlung hinter sich hat. Fiir sich gut sagen diirfen und mit Stolz,
also auch zusichJa sagen diirfen — das ist, wie gesagt, eine reife Frucht, aber
auch eine s pdte Frucht: — wie lange musste diese Frucht herb und sauer am Baume
héngen! Und eine noch viel langere Zeit war von einer solchen Frucht gar nichts zu sehn, —
Niemand hitte sie versprechen diirfen, so gewiss auch Alles am Baume vorbereitet und
gerade auf sie hin im Wachsen war! — ,Wie macht man dem Menschen-Thiere ein
Gedichtniss? Wie pragt man diesem theils stumpfen, theils faseligen Augenblicks-Verstande,
dieser leibhaften Vergesslichkeit Etwas so ein, dass es gegenwartig bleibt?“... Dies uralte
Problem ist, wie man denken kann, nicht gerade mit zarten Antworten und Mitteln gelost
worden; vielleicht ist sogar nichts furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte
des Menschen, als seine Mnemotechnik. ,Man brennt Etwas ein, damit es im
Gedichtniss bleibt: nur was nicht aufhort, weh zu thun, bleibt im Gedachtniss® —
das ist ein Hauptsatz aus der alleriltesten (leider auch allerldngsten) Psychologie auf Erden.
Man mochte selbst sagen, dass es iiberall, wo es jetzt noch auf Erden Feierlichkeit, Ernst,
Geheimniss, diistere Farben im Leben von Mensch und Volk giebt, Etwas von der
Schrecklichkeit n a ch wir k t, mit der ehemals iiberall auf Erden versprochen, verpfandet,
gelobt worden ist: die Vergangenheit, die langste tiefste harteste Vergangenheit, haucht uns
an und quillt in uns herauf, wenn wir ,ernst“ werden. Es gieng niemals ohne Blut, Martern,
Opfer ab, wenn der Mensch es noéthig hielt, sich ein Gedachtniss zu machen; die
schauerlichsten Opfer und Pfander (wohin die Erstlingsopfer gehoren), die widerlichsten
Verstimmelungen (zum Beispiel die Castrationen), die grausamsten Ritualformen aller
religiosen Culte (und alle Religionen sind auf dem untersten Grunde Systeme von
Grausamkeiten) — alles Das hat in jenem Instinkte seinen Ursprung, welcher im Schmerz
das michtigste Hiilfsmittel der Mnemonik errieth. In einem gewissen Sinne gehort die ganze
Asketik hierher: ein paar Ideen sollen unausloschlich, allgegenwirtig, unvergessbar, ,fix“
gemacht werden, zum Zweck der Hypnotisirung des ganzen nervosen und intellektuellen
Systems durch diese ,fixen Ideen“ — und die asketischen Prozeduren und Lebensformen sind
Mittel dazu, um jene Ideen aus der Concurrenz mit allen iibrigen Ideen zu 16sen, um sie
sunvergesslich® zu machen. Je schlechter die Menschheit ,bei Gedéachtniss“ war, um so
furchtbarer ist immer der Aspekt ihrer Briduche; die Hirte der Strafgesetze giebt in
Sonderheit einen Maassstab dafiir ab, wie viel Miihe sie hatte, gegen die Vergesslichkeit zum



Sieg zu kommen und ein paar primitive Erfordernisse des socialen Zusammenlebens diesen
Augenblicks-Sklaven des Affekts und der Begierdegegenwédrtig zu erhalten. Wir
Deutschen betrachten uns gewiss nicht als ein besonders grausames und hartherziges Volk,
noch weniger als besonders leichtfertig und in-den-Tag-hineinleberisch; aber man sehe nur
unsre alten Strafordnungen an, um dahinter zu kommen, was es auf Erden fiir Miihe hat, ein
»Volk von Denkern“ heranzuziichten (will sagen: d a s Volk Europa’s, unter dem auch heute
noch das Maximum von Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit und Sachlichkeit zu finden ist
und das mit diesen Eigenschaften ein Anrecht darauf hat, alle Art von Mandarinen Europa’s
heran zu ziichten). Diese Deutschen haben sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedachtniss
gemacht, um tiiber ihre pcébelhaften Grund-Instinkte und deren brutale Plumpheit Herr zu
werden: man denke an die alten deutschen Strafen, zum Beispiel an das Steinigen (— schon
die Sage lasst den Miihlstein auf das Haupt des Schuldigen fallen), das Radern (die eigenste
Erfindung und Spezialitdt des deutschen Genius im Reich der Strafe!), das Werfen mit dem
Pfahle, das Zerreissen- oder Zertretenlassen durch Pferde (das ,Viertheilen“), das Sieden des
Verbrechers in Ol oder Wein (noch im vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhundert), das
beliebte Schinden (,Riemenschneiden®), das Herausschneiden des Fleisches aus der Brust;
auch wohl dass man den Ubelthiter mit Honig bestrich und bei brennender Sonne den
Fliegen tiberliess. Mit Hiilfe solcher Bilder und Vorginge behilt man endlich fiinf, sechs ,ich
will nicht“ im Gedichtnisse, in Bezug auf welche manseinVersprech e n gegeben hat,
um unter den Vortheilen der Societdt zu leben, — und wirklich! mit Hiilfe dieser Art von
Gedichtniss kam man endlich ,,zur Vernunft“! — Ah, die Vernunft, der Ernst, die Herrschaft
iiber die Affekte, diese ganze diistere Sache, welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte
und Prunkstiicke des Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt gemacht! wie viel Blut und

Grausen ist auf dem Grunde aller ,guten Dinge“!...

4.

Aber wie ist denn jene andre ,diistre Sache“, das Bewusstsein der Schuld, das ganze
sschlechte Gewissen® auf die Welt gekommen? — Und hiermit kehren wir zu unsern
Genealogen der Moral zuriick. Nochmals gesagt — oder habe ich’s noch gar nicht gesagt? —
sie taugen nichts. Eine fiinf Spannen lange eigne, bloss ,moderne“ Erfahrung; kein Wissen,
kein Wille zum Wissen des Vergangnen; noch weniger ein historischer Instinkt, ein hier
gerade nothiges ,zweites Gesicht® — und dennoch Geschichte der Moral treiben: das muss
billigerweise mit Ergebnissen enden, die zur Wahrheit in einem nicht bloss sproden
Verhiltnisse stehn. Haben sich diese bisherigen Genealogen der Moral auch nur von Ferne
Etwas davon traumen lassen, dass zum Beispiel jener moralische Hauptbegriff ,,Schuld” seine
Herkunft aus dem sehr materiellen Begriff ,Schulden“ genommen hat? Oder dass die Strafe
als eine Vergeltung sich vollkommen abseits von jeder Voraussetzung iiber Freiheit
oder Unfreiheit des Willens entwickelt hat? — und dies bis zu dem Grade, dass es vielmehr
immer erst einer h o h e n Stufe der Vermenschlichung bedarf, damit das Thier ,Mensch”
anfingt, jene viel primitiveren Unterscheidungen absichtlich® ,fahrlissig” ,zufallig”
szurechnungsfihig® und deren Gegensitze zu machen und bei der Zumessung der Strafe in
Anschlag zu bringen. Jener jetzt so wohlfeile und scheinbar so natiirliche, so unvermeidliche
Gedanke, der wohl gar zur Erkldarung, wie iiberhaupt das Gerechtigkeitsgefiihl auf Erden zu
Stande gekommen ist, hat herhalten miissen, ,der Verbrecher verdient Strafe, w e i1 er hétte
anders handeln konnen“ ist thatsdchlich eine iiberaus spiat erreichte, ja raffinirte Form des
menschlichen Urtheilens und Schliessens; wer sie in die Anfinge verlegt, vergreift sich mit
groben Fingern an der Psychologie der #lteren Menschheit. Es ist die lidngste Zeit der
menschlichen Geschichte hindurch durchaus nicht gestraft worden, weil man den
Ubelanstifter fiir seine That verantwortlich machte, alsonicht unter der Voraussetzung,
dass nur der Schuldige zu strafen sei: — vielmehr, so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder



strafen, aus Zorn iiber einen erlittenen Schaden, der sich am Schéadiger ausliasst, — dieser
Zorn aber in Schranken gehalten und modifizirt durch die Idee, dass jeder Schaden irgend
worin sein Aquivalent habe und wirklich abgezahlt werden konne, sei es selbst durch
einen Schmerz des Schiadigers. Woher diese uralte, tiefgewurzelte, vielleicht jetzt nicht
mehr ausrottbare Idee ihre Macht genommen hat, die Idee einer Aquivalenz von Schaden
und Schmerz? Ich habe es bereits verrathen: in dem Vertragsverhiltniss zwischen
Glaubiger undSchuldner, das so alt ist als es iiberhaupt ,,Rechtssubjekte” giebt
und seinerseits wieder auf die Grundformen von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und Wandel
zurilickweist.

5.

Die Vergegenwirtigung dieser Vertragsverhiltnisse weckt allerdings, wie es nach dem
Voraus-Bemerkten von vornherein zu erwarten steht, gegen die altere Menschheit, die sie
schuf oder gestattete, mancherlei Verdacht und Widerstand. Hier gerade wird
versprochen; hier gerade handelt es sich darum, Dem, der verspricht, ein
Gedichtniss zu m a ¢ h e n ; hier gerade, so darf man argwoéhnen, wird eine Fundstitte fiir
Hartes, Grausames, Peinliches sein. Der Schuldner, um Vertrauen fiir sein Versprechen der
Zuriickbezahlung einzufl6ssen, um eine Biirgschaft fiir den Ernst und die Heiligkeit seines
Versprechens zu geben, um bei sich selbst die Zuriickbezahlung als Pflicht, Verpflichtung
seinem Gewissen einzuschérfen, verpfandet Kraft eines Vertrags dem Glaubiger fiir den Fall,
dass er nicht zahlt, Etwas, das er sonst noch ,besitzt, iiber das er sonst noch Gewalt hat,
zum Beispiel seinen Leib oder sein Weib oder seine Freiheit oder auch sein Leben (oder,
unter bestimmten religiosen Voraussetzungen, selbst seine Seligkeit, sein Seelen-Heil, zuletzt
gar den Frieden im Grabe: so in Agypten, wo der Leichnam des Schuldners auch im Grabe
vor dem Glaubiger keine Ruhe fand, — es hatte allerdings gerade bei den Agyptern auch
etwas auf sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber konnte der Glaubiger dem Leibe des
Schuldners alle Arten Schmach und Folter anthun, zum Beispiel so viel davon
herunterschneiden als der Grosse der Schuld angemessen schien: — und es gab friihzeitig und
iiberall von diesem Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil entsetzlich in’s Kleine und Kleinste
gehende Abschitzungen, zu Recht bestehende Abschatzungen der einzelnen Glieder
und Korperstellen. Ich nehme es bereits als Fortschritt, als Beweis freierer, grosser
rechnender,r 6 mischerer Rechtsauffassung, wenn die Zwolftafel-Gesetzgebung Rom’s
dekretierte, es sei gleichgiiltig, wie viel oder wie wenig die Glaubiger in einem solchen Falle
herunterschnitten ,si plus minusve secuerunt, ne fraude esto“. Machen wir uns die Logik
dieser ganzen Ausgleichungsform klar: sie ist fremdartig genug. Die Aquivalenz ist damit
gegeben, dass an Stelle eines gegen den Schaden direkt aufkommenden Vortheils (also an
Stelle eines Ausgleichs in Geld, Land, Besitz irgend welcher Art) dem Gliubiger eine Art
Wohlgefiihl als Riickzahlung und Ausgleich zugestanden wird, — das Wohlgefiihl,
seine Macht an einem Machtlosen unbedenklich auslassen zu diirfen, die Wollust ,,de faire le
mal pour le plaisir de le faire“, der Genuss in der Vergewaltigung: als welcher Genuss um so
hoher geschitzt wird, je tiefer und niedriger der Glaubiger in der Ordnung der Gesellschaft
steht, und leicht ihm als kostlichster Bissen, ja als Vorgeschmack eines hoheren Rangs
erscheinen kann. Vermittelst der ,Strafe® am Schuldner nimmt der Glaubiger an einem
Herren-Rechte theil: endlich kommt auch er ein Mal zu dem erhebenden Gefiihle,
ein Wesen als ein ,,Unter-sich“ verachten und misshandeln zu diirfen — oder wenigstens, im
Falle die eigentliche Strafgewalt, der Strafvollzug schon an die ,Obrigkeit” iibergegangen ist,
es verachtet und misshandelt zu s e h e n . Der Ausgleich besteht also in einem Anweis und
Anrecht auf Grausamkeit. —



In dieser Sphire, im Obligationen-Rechte also, hat die moralische Begriffswelt
»Schuld®, ,Gewissen®, ,Pflicht“, ,Heiligkeit der Pflicht ihren Entstehungsheerd, — ihr Anfang
ist, wie der Anfang alles Grossen auf Erden, griindlich und lange mit Blut begossen worden.
Und diirfte man nicht hinzufiigen, dass jene Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut
und Folter niemals wieder ganz eingebiisst habe? (selbst beim alten Kant nicht: der
kategorische Imperativ riecht nach Grausamkeit...) Hier ebenfalls ist jene unheimliche und
vielleicht unlosbar gewordne Ideen-Verhikelung ,Schuld und Leid“ zuerst eingehikelt
worden. Nochmals gefragt: in wiefern kann Leiden eine Ausgleichung von ,Schulden” sein?
Insofern Leidenm a ¢ h e n im hoéchsten Grade wohl that, insofern der Geschidigte fiir den
Nachtheil, hinzugerechnet die Unlust iiber den Nachtheil, einen ausserordentlichen Gegen-
Genuss eintauschte: das Leiden-m ach en, — ein eigentliches F e st, Etwas, das, wie
gesagt, um so hoher im Preise stand, je mehr es dem Range und der gesellschaftlichen
Stellung des Glaubigers widersprach. Dies vermuthungsweise gesprochen: denn solchen
unterirdischen Dingen ist schwer auf den Grund zu sehn, abgesehn davon, dass es peinlich
ist; und wer hier den Begriff der ,Rache” plump dazwischen wirft, hat sich den Einblick eher
noch verdeckt und verdunkelt, als leichter gemacht (— Rache selbst fiihrt ja eben auf das
gleiche Problem zuriick: ,,wie kann Leidenmachen eine Genugthuung sein?“). Es widersteht,
wie mir scheint, der Delikatesse, noch mehr der Tartiifferie zahmer Hausthiere (will sagen
moderner Menschen, will sagen uns), es sich in aller Kraft vorstellig zu machen, bis zu
welchem Grade die Grausamkeit die grosse Festfreude der ilteren Menschheit
ausmacht, ja als Ingredienz fast jeder ihrer Freuden zugemischt ist; wie naiv andrerseits, wie
unschuldig ihr Bediirfniss nach Grausamkeit auftritt, wie grundsitzlich gerade die
suninteressirte Bosheit“ (oder, mit Spinoza zu reden, die sympathia malevolens) von ihr als
normale Eigenschaft des Menschen angesetzt wird —: somit als Etwas, zu dem das
Gewissen herzhaft J a sagt! Fiir ein tieferes Auge wire vielleicht auch jetzt noch genug von
dieser altesten und griindlichsten Festfreude des Menschen wahrzunehmen; in ,Jenseits von
Gut und Bose® S. 117 ff. (frither schon in der ,Morgenrothe® S. 17. 68. 102) habe ich mit
vorsichtigem Finger auf die immer wachsende Vergeistigung und ,Vergdttlichung” der
Grausamkeit hingezeigt, welche sich durch die ganze Geschichte der hoheren Cultur
hindurchzieht (und, in einem bedeutenden Sinne genommen, sie sogar ausmacht). Jedenfalls
ist es noch nicht zu lange her, dass man sich fiirstliche Hochzeiten und Volksfeste grossten
Stils ohne Hinrichtungen, Folterungen oder etwa ein Autodafé nicht zu denken wusste,
insgleichen keinen vornehmen Haushalt ohne Wesen, an denen man unbedenklich seine
Bosheit und grausame Neckerei auslassen konnte (— man erinnere sich etwa Don Quixote’s
am Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don Quixote mit einem bittren
Geschmack auf der Zunge, fast mit einer Tortur und wiirden damit seinem Urheber und
dessen Zeitgenossen sehr fremd, sehr dunkel sein, — sie lasen ihn mit allerbestem Gewissen
als das heiterste der Biicher, sie lachten sich an ihm fast zu Tod). Leiden-sehn thut wohl,
Leiden-machen noch wohler — das ist ein harter Satz, aber ein alter méachtiger menschlich-
allzumenschlicher Hauptsatz, den {iibrigens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben
wiirden: denn man erzdhlt, dass sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den
Menschen bereits reichlich ankiindigen und gleichsam ,vorspielen. Ohne Grausamkeit kein
Fest: so lehrt es die &lteste, ldngste Geschichte des Menschen — und auch an der Strafe ist so
vielFestliches!—

7.

— Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus nicht Willens, unsren
Pessimisten zu neuem Wasser auf ihre misstonigen und knarrenden Miihlen des
Lebensiiberdrusses zu verhelfen; im Gegentheil soll ausdriicklich bezeugt sein, dass damals,

als die Menschheit sich ihrer Grausamkeit noch nicht schiamte, das Leben heiterer auf Erden



war als jetzt, wo es Pessimisten giebt. Die Verdiisterung des Himmels iiber dem Menschen
hat immer im Verhiltniss dazu iiberhand genommen, als die Scham des Menschen v o r
dem Menschen gewachsen ist. Der miide pessimistische Blick, das Misstrauen zum
Rithsel des Lebens, das eisige Nein des Ekels am Leben — das sind nicht die Abzeichen der
bosesten Zeitalter des Menschengeschlechts: sie treten vielmehr erst an das Tageslicht,
als die Sumpfpflanzen, die sie sind, wenn der Sumpf da ist, zu dem sie gehoren, — ich meine
die krankhafte Verzirtlichung und Vermoralisirung, vermoge deren das Gethier ,Mensch”
sich schliesslich aller seiner Instinkte schimen lernt. Auf dem Wege zum ,Engel“ (um hier
nicht ein harteres Wort zu gebrauchen) hat sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und
jene belegte Zunge angeziichtet, durch die ihm nicht nur die Freude und Unschuld des Thiers
widerlich, sondern das Leben selbst unschmackhaft geworden ist: — so dass er mitunter vor
sich selbst mit zugehaltener Nase dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten missbilligend
den Katalog seiner Widerwértigkeiten macht (,unreine Erzeugung, ekelhafte Erndhrungim
Mutterleibe, Schlechtigkeit des Stoffs, aus dem der Mensch sich entwickelt, scheusslicher
Gestank, Absonderung von Speichel, Urin und Koth“). Jetzt, wo das Leiden immer als erstes
unter den Argumenten g e g e n das Dasein aufmarschieren muss, als dessen schlimmstes
Fragezeichen, thut man gut, sich der Zeiten zu erinnern, wo man umgekehrt urtheilte, weil
man das Leiden-m a ¢ h e n nicht entbehren mochte und in ihm einen Zauber ersten Rangs,
einen eigentlichen Verfiihrungs-Koder zu m Leben sah. Vielleicht that damals — den
Zartlingen zum Trost gesagt — der Schmerz noch nicht so weh wie heute; wenigstens wird
ein Arzt so schliessen diirfen, der Neger (diese als Reprisentanten des vorgeschichtlichen
Menschen genommen —) bei schweren inneren Entziindungsfillen behandelt hat, welche
auch den bestorganisirten Europder fast zur Verzweiflung bringen; — bei Negern thun sie
dies nicht. (Die Curve der menschlichen Schmerzfihigkeit scheint in der That
ausserordentlich und fast pl6tzlich zu sinken, sobald man erst die oberen Zehn-Tausend oder
Zehn-Millionen der Ubercultur hinter sich hat; und ich fiir meine Person zweifle nicht, dass,
gegen Eine schmerzhafte Nacht eines einzigen hysterischen Bildungs-Weibchens gehalten,
die Leiden aller Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum Zweck wissenschaftlicher Antworten
mit dem Messer befragt worden sind, einfach nicht in Betracht kommen.) Vielleicht ist es
sogar erlaubt, die Mdoglichkeit zuzulassen, dass auch jene Lust an der Grausamkeit eigentlich
nicht ausgestorben zu sein brauchte: nur bediirfte sie, im Verhiltniss dazu, wie heute der
Schmerz mehr weh thut, einer gewissen Sublimirung und Subtilisirung, sie miisste
namentlich in’s Imaginative und Seelische iibersetzt auftreten und geschmiickt mit lauter so
unbedenklichen Namen, dass von ihnen her auch dem zartesten hypokritischen Gewissen
kein Verdacht kommt (das ,tragische Mitleiden“ ist ein solcher Name; ein andrer ist ,les
nostalgies de la croix“). Was eigentlich gegen das Leiden emport, ist nicht das Leiden an sich,
sondern das Sinnlose des Leidens: aber weder fiir den Christen, der in das Leiden eine ganze
geheime Heils-Maschinerie hineininterpretirt hat, noch fiir den naiven Menschen &lterer
Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer oder auf Leiden-Macher auszulegen
verstand, gab es iiberhaupt ein solches sinnloses Leiden. Damit das verborgne,
unentdeckte, zeugenlose Leiden aus der Welt geschafft und ehrlich negirt werden konnte, war
man damals beinahe dazu genéthigt, Gotter zu erfinden und Zwischenwesen aller Hohe und
Tiefe, kurz Etwas, das auch im Verborgnen schweift, das auch im Dunklen sieht und das sich
nicht leicht ein interessantes schmerzhaftes Schauspiel entgehen ldsst. Mit Hiilfe solcher
Erfindungen nidmlich verstand sich damals das Leben auf das Kunststiick, auf das es sich
immer verstanden hat, sich selbst zu rechtfertigen, sein ,,Ubel“ zu rechtfertigen; jetzt bediirfte
es vielleicht dazu andrer Hiilfs-Erfindungen (zum Beispiel Leben als Rithsel, Leben als
Erkenntnissproblem). ,Jedes Ubel ist gerechtfertigt, an dessen Anblick ein Gott sich erbaut®:
so klang die vorzeitliche Logik des Gefithls — und wirklich, war es nur die vorzeitliche? Die
Gotter als Freunde grausamer Schauspiele gedacht — oh wie weit ragt diese uralte
Vorstellung selbst noch in unsre europidische Vermenschlichung hinein! man mag hieriiber



etwa mit Calvin und Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist jedenfalls, dass noch die
Griechen ihren Gottern keine angenehmere Zukost zu ihrem Gliicke zu bieten wussten,
als die Freuden der Grausamkeit. Mit welchen Augen glaubt ihr denn, dass Homer seine
Gotter auf die Schicksale der Menschen niederblicken liess? Welchen letzten Sinn hatten im
Grunde trojanische Kriege und #hnliche tragische Furchtbarkeiten? Man kann gar nicht
daran zweifeln: sie waren alsFestspiele fiir die Gotter gemeint: und, insofern der
Dichter darin mehr als die {ibrigen Menschen ,gottlich“ geartet ist, wohl auch als Festspiele
fiir die Dichter... Nicht anders dachten sich spiter die Moral-Philosophen Griechenlands die
Augen Gottes noch auf das moralische Ringen, auf den Heroismus und die Selbstquilerei des
Tugendhaften herabblicken: der ,Herakles der Pflicht“ war auf einer Biihne, er wusste sich
auch darauf; die Tugend ohne Zeugen war fiir dies Schauspieler-Volk etwas ganz
Undenkbares. Sollte nicht jene so verwegene, so verhingnissvolle Philosophen-Erfindung,
welche damals zuerst fiir Europa gemacht wurde, die vom ,freien Willen, von der absoluten
Spontaneitidt des Menschen im Guten und im Bosen, nicht vor Allem gemacht sein, um sich
ein Recht zu der Vorstellung zu schaffen, dass das Interesse der Gotter am Menschen, an der
menschlichen Tugend sich nie erschopfen konne? Aufdieser Erden-Biihne
sollte es niemals an wirklich Neuem, an wirklich unerhoérten Spannungen, Verwicklungen,
Katastrophen gebrechen: eine vollkommen deterministisch gedachte Welt wiirde fiir Gotter
errathbar und folglich in Kiirze auch ermiidend gewesen sein, — Grund genug fiir diese
Freunde der Gotter, die Philosophen, ihren Goéttern eine solche
deterministische Welt nicht zuzumuthen! Die ganze antike Menschheit ist voll von zarten
Riicksichten auf ,den Zuschauer®, als eine wesentlich offentliche, wesentlich augenfillige
Welt, die sich das Gliick nicht ohne Schauspiele und Feste zu denken wusste. — Und, wie
schon gesagt, auch an der grossen St r a f e ist so viel Festliches!...

8.

Das Gefithl der Schuld, der personlichen Verpflichtung, um den Gang unsrer
Untersuchung wieder aufzunehmen, hat, wie wir sahen, seinen Ursprung in dem é&ltesten und
urspriinglichsten Personen-Verhaltniss, das es giebt, gehabt, in dem Verhiltniss zwischen
Kaufer und Verkaufer, Glaubiger und Schuldner: hier trat zuerst Person gegen Person, hier
mass sich zuerst Person an Person. Man hat keinen noch so niedren Grad von
Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem Verhiltnisse bemerkbar
wiirde. Preise machen, Werthe abmessen, Aquivalente ausdenken, tauschen — das hat in
einem solchen Maasse das allererste Denken des Menschen prioccupirt, dass esin einem
gewissen Sinne d a s Denken ist: hier ist die &lteste Art Scharfsinn herangeziichtet worden,
hier mochte ebenfalls der erste Ansatz des menschlichen Stolzes, seines Vorrangs-Gefiihls in
Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein. Vielleicht driickt noch unser Wort ,Mensch®
(manas) gerade etwas von d i e s e m Selbstgefiihl aus: der Mensch bezeichnete sich als das
Wesen, welches Werthe misst, werthet und misst, als das ,,abschitzende Thier an sich“. Kauf
und Verkauf, sammt ihrem psychologischen Zubehor, sind ilter als selbst die Anfinge irgend
welcher gesellschaftlichen Organisationsformen und Verbiande: aus der rudimentéirsten Form
des Personen-Rechts hat sich vielmehr das keimende Gefiihl von Tausch, Vertrag, Schuld,
Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf die grobsten und anfinglichsten Gemeinschafts-
Complexe (in deren Verhiltniss zu dhnlichen Complexen) ibertragen, zugleich mit
der Gewohnheit, Macht an Macht zu vergleichen, zu messen, zu berechnen. Das Auge war
nun einmal fiir diese Perspektive eingestellt: und mit jener plumpen Consequenz, die dem
schwerbeweglichen, aber dann unerbittlich in gleicher Richtung weitergehenden Denken der
dlteren Menschheit eigenthiimlich ist, langte man alsbald bei der grossen Verallgemeinerung
an ,jedes Ding hat ein Preis; A11e s kann abgezahlt werden® — dem iltesten und naivsten
Moral-Kanon der Gerechtigkeit, dem Anfange aller ,Gutmiithigkeit®, aller



,Billigkeit“, alles ,guten Willens®, aller ,Objektivitit“ auf Erden. Gerechtigkeit auf dieser
ersten Stufe ist der gute Wille unter ungefiahr Gleichméchtigen, sich mit einander abzufinden,
sich durch einen Ausgleich wieder zu ,verstindigen“ — und, in Bezug auf weniger Machtige,

diese unter sich zu einem Ausgleichzuzwingen . —

9.

Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vorzeit iibrigens zu allen Zeiten
da ist oder wieder méglich ist): so steht auch das Gemeinwesen zu seinen Gliedern in jenem
wichtigen Grundverhéltnisse, dem des Gldubigers zu seinen Schuldnern. Man lebt in einem
Gemeinwesen, man geniesst die Vortheile eines Gemeinwesens (oh was fiir Vortheile! wir
unterschitzen es heute mitunter), man wohnt geschiitzt, geschont, im Frieden und Vertrauen,
sorglos in Hinsicht auf gewisse Schidigungen und Feindseligkeiten, denen der Mensch
ausserhalb, der ,Friedlose“, ausgesetzt ist — ein Deutscher versteht, was ,Elend®,
élend urspriinglich besagen will —, wie man sich gerade in Hinsicht auf diese Schidigungen
und Feindseligkeiten der Gemeinde verpfindet und verpflichtet hat. Was wird i m
andren Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der getduschte Glaubiger, wird sich bezahlt
machen, so gut er kann, darauf darf man rechnen. Es handelt sich hier am wenigsten um den
unmittelbaren Schaden, den der Schadiger angestiftet hat: von ihm noch abgesehn, ist der
Verbrecher vor allem ein ,Brecher”, ein Vertrags- und Wortbriichiger gegen das
G an z e, in Bezug auf alle Giiter und Annehmlichkeiten des Gemeinlebens, an denen er bis
dahin Antheil gehabt hat. Der Verbrecher ist ein Schuldner, der die ihm erwiesenen Vortheile
und Vorschiisse nicht nur nicht zuriickzahlt, sondern sich sogar an seinem Glaubiger
vergreift: daher geht er von nun an, wie billig, nicht nur aller dieser Giiter und Vortheile
verlustig, — er wird vielmehr jetzt daran erinnert, was es mit diesen Gilitern
auf sich hat. Der Zorn des geschidigten Glaubigers, des Gemeinwesens giebt ihn
dem wilden und vogelfreien Zustande wieder zuriick, vor dem er bisher behiitet war: es stosst
ihn von sich, — und nun darf sich jede Art Feindseligkeit an ihm auslassen. Die ,Strafe” ist
auf dieser Stufe der Gesittung einfach das Abbild, der M i m u's des normalen Verhaltens
gegen den gehassten, wehrlos gemachten, niedergeworfnen Feind, der nicht nur jedes
Rechtes und Schutzes, sondern auch jeder Gnade verlustig gegangen ist; also das Kriegsrecht
und Siegesfest des vae victis! in aller Schonungslosigkeit und Grausamkeit: — woraus es sich
erklart, dass der Krieg selbst (eingerechnet der kriegerische Opferkult) alle die For m e n

hergegeben hat, unter denen die Strafe in der Geschichte auftritt.
10.

Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Vergehungen des Einzelnen nicht
mehr so wichtig, weil sie ihm nicht mehr in gleichem Maasse wie friiher fiir das Bestehn des
Ganzen als gefihrlich und umstiirzend gelten diirfen: der Ubelthiter wird nicht mehr
sriedlos gelegt® und ausgestossen, der allgemeine Zorn darf sich nicht mehr wie frither
dermaassen ziigellos an ihm auslassen, — vielmehr wird von nun an der Ubelthiiter gegen
diesen Zorn, sonderlich den der unmittelbar Geschidigten, vorsichtig von Seiten des Ganzen
vertheidigt und in Schutz genommen. Der Compromiss mit dem Zorn der zunéchst durch die
Ubelthat Betroffenen; ein Bemiihen darum, den Fall zu lokalisiren und einer weiteren oder
gar allgemeinen Betheiligung und Beunruhigung vorzubeugen; Versuche, Aquivalente zu
finden und den ganzen Handel beizulegen (die compositio); vor allem der immer bestimmter
auftretende Wille, jedes Vergehn als in irgend einem Sinneab zahlb ar zu nehmen, also,
wenigstens bis zu einem gewissen Maasse, den Verbrecher und seine That von einander zu
isoliren — das sind die Ziige, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts immer
deutlicher aufgepragt sind. Wichst die Macht und das Selbstbewusstsein eines

Gemeinwesens, so mildert sich immer auch das Strafrecht; jede Schwichung und tiefere



Gefiahrdung von jenem bringt dessen hirtere Formen wieder an’s Licht. Der ,Glaubiger® ist
immer in dem Grade menschlicher geworden, als er reicher geworden ist; zuletzt ist es selbst
das M a ass seines Reichthums, wie viel Beeintrachtigung er aushalten kann, ohne daran
zu leiden. Es wareeinMachtbewusstsein der Gesellschaft nicht undenkbar, bei
dem sie sich den vornehmsten Luxus gonnen diirfte, den es fiir sie giebt, — ihren Schadiger
straflos zu lassen. ,Was gehen mich eigentlich meine Schmarotzer an? diirfte sie dann
sprechen. Mogen sie leben und gedeihen: dazu bin ich noch stark genug!“... Die Gerechtigkeit,
welche damit anhob ,Alles ist abzahlbar, Alles muss abgezahlt werden®, endet damit, durch
die Finger zu sehn und den Zahlungsunfihigen laufen zu lassen, — sie endet wie jedes gute
Ding auf Erden, sich selbst aufhebend. Diese Selbstauthebung der
Gerechtigkeit: man weiss, mit welch schonem Namen sie sich nennt — G n a d e ; sie bleibt,
wie sich von selbst versteht, das Vorrecht des Machtigsten, besser noch, sein Jenseits des
Rechts.

11.

— Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervorgetretene Versuche, den
Ursprung der Gerechtigkeit auf einem ganz andren Boden zu suchen, — namlich auf dem des
Ressentiment. Den Psychologen voran in’s Ohr gesagt, gesetzt dass sie Lust haben sollten, das
Ressentiment selbst einmal aus der Nihe zu studieren: diese Pflanze bliiht jetzt am schonsten
unter Anarchisten und Antisemiten, {ibrigens so wie sie immer gebliiht hat, im Verborgnen,
dem Veilchen gleich, wenn schon mit andrem Duft. Und wie aus Gleichem nothwendig
immer Gleiches hervorgehn muss, so wird es nicht iiberraschen, gerade wieder aus solchen
Kreisen Versuche hervorgehen zu sehn, wie sie schon oOfter dagewesen sind — vergleiche
oben Seite 30 —, die Rach e unter dem Namen der Gerechtigkeit zu heiligen —
wie als ob Gerechtigkeit im Grunde nur eine Fortentwicklung vom Gefiihle des Verletzt-seins
wiare — und mit der Rache die reaktiven Affekte iiberhaupt und allesammt
nachtriglich zu Ehren zu bringen. An Letzterem selbst wiirde ich am wenigsten Anstoss
nehmen: es schiene mir sogar in Hinsicht auf das ganze biologische Problem (in Bezug auf
welches der Werth jener Affekte bisher unterschétzt worden ist) ein Verdien st . Worauf
ich allein aufmerksam mache, ist der Umstand, dass es der Geist des Ressentiment selbst ist,
aus dem diese neue Nuance von wissenschaftlicher Billigkeit (zu Gunsten von Hass, Neid,
Missgunst, Argwohn, Rancune, Rache) herauswichst. Diese ,wissenschaftliche Billigkeit”
namlich pausirt sofort und macht Accenten todtlicher Feindschaft und Voreingenommenbheit
Platz, sobald es sich um eine andre Gruppe von Affekten handelt, die, wie mich diinkt, von
einem noch viel héheren biologischen Werthe sind, als jene reaktiven, und folglich erst recht
verdienten, wissenschaftlich abgeschitzt und hochgeschétzt zu werden: ndmlich
die eigentlich aktiven Affekte, wie Herrschsucht, Habsucht und dergleichen. (E.
Diihring, Werth des Lebens; Cursus der Philosophie; im Grunde iiberall.) So viel gegen diese
Tendenz im Allgemeinen: was aber gar den einzelnen Satz Diihring’s angeht, dass die Heimat
der Gerechtigkeit auf dem Boden des reaktiven Gefiihls zu suchen sei, so muss man ihm, der
Wahrheit zu Liebe, mit schroffer Umkehrung diesen andren Satz entgegenstellen: der
letzte Boden, der vom Geiste der Gerechtigkeit erobert wird, ist der Boden des reaktiven
Gefiihls! Wenn es wirklich vorkommt, dass der gerechte Mensch gerecht sogar gegen seine
Schadiger bleibt (und nicht nur kalt, massvoll, fremd, gleichgiiltig: Gerecht-sein ist immer
einpositives Verhalten), wenn sich selbst unter dem Ansturz personlicher Verletzung,
Verhohnung, Verddchtigung die hohe, klare, ebenso tief als mildblickende Objektivitit des
gerechten, desrichtenden Auges nicht triibt, nun, so ist das ein Stiick Vollendung und
hochster Meisterschaft auf Erden, — sogar Etwas, das man hier kluger Weise nicht erwarten,
woran man jedenfalls nicht gar zu leicht gl aub e n soll. Gewiss ist durchschnittlich, dass

selbst bei den rechtschaffensten Personen schon eine kleine Dosis von Angriff, Bosheit,



Insinuation geniigt, um ihnen das Blut in die Augen und die Billigkeita us den Augen zu
jagen. Der aktive, der angreifende, iibergreifende Mensch ist immer noch der Gerechtigkeit
hundert Schritte nidher gestellt als der reaktive; es ist eben fiir ihn durchaus nicht néthig, in
der Art, wie es der reaktive Mensch thut, thun muss, sein Objekt falsch und voreingenommen
abzuschitzen. Thatsdchlich hat deshalb zu allen Zeiten der aggressive Mensch, als der
Stdrkere, Muthigere, Vornehmere, auch das freiere Auge,dasbessere Gewissen auf
seiner Seite gehabt: umgekehrt errath man schon, wer tiiberhaupt die Erfindung des
»Schlechten Gewissens“ auf dem Gewissen hat, — der Mensch des Ressentiment! Zuletzt sehe
man sich doch in der Geschichte um: in welcher Sphire ist denn bisher tiberhaupt die ganze
Handhabung des Rechts, auch das eigentliche Bediirfniss nach Recht auf Erden heimisch
gewesen? Etwa in der Sphire der reaktiven Menschen? Ganz und gar nicht: vielmehr in der
der Aktiven, Starken, Spontanen, Aggressiven. Historisch betrachtet, stellt das Recht auf
Erden — zum Verdruss des genannten Agitator’s sei es gesagt (der selber einmal iiber sich
das Bekenntniss ablegt: ,die Rachelehre hat sich als der rothe Gerechtigkeitsfaden durch alle
meine Arbeiten und Anstrengungen hindurchgezogen“) — den Kampf gerade wider die
reaktiven Gefithle vor, den Krieg mit denselben seitens aktiver und aggressiver Machte,
welche ihre Stirke zum Theil dazu verwendeten, der Ausschweifung des reaktiven Pathos
Halt und Maass zu gebieten und einen Vergleich zu erzwingen. Uberall, wo Gerechtigkeit
geiibt, Gerechtigkeit aufrecht erhalten wird, sieht man eine starkere Macht in Bezug auf ihr
unterstehende Schwichere (seien es Gruppen, seien es Einzelne) nach Mitteln suchen, unter
diesen dem unsinnigen Wiithen des Ressentiment ein Ende zu machen, indem sie theils das
Objekt des Ressentiment aus den Hénden der Rache herauszieht, theils an Stelle der Rache
ihrerseits den Kampf gegen die Feinde des Friedens und der Ordnung setzt, theils Ausgleiche
erfindet, vorschldgt, unter Umstinden aufnéthigt, theils gewisse Aquivalente von
Schadigungen zur Norm erhebt, an welche von nun an das Ressentiment ein fiir alle Mal
gewiesen ist. Das Entscheidenste aber, was die oberste Gewalt gegen die Ubermacht der
Gegen- und Nachgefiihle thut und durchsetzt — sie thut es immer, sobald sie irgendwie stark
genug dazu ist — ist die Aufrichtung des Gesetzes, die imperativische Erklirung
dariiber, was iiberhaupt unter ihren Augen als erlaubt, als recht, was als verboten, als
unrecht zu gelten habe: indem sie nach Aufrichtung des Gesetzes Ubergriffe und Willkiir-
Akte Einzelner oder ganzer Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung gegen die oberste
Gewalt selbst behandelt, lenkt sie das Gefiihl ihrer Untergebenen von dem nichsten durch
solche Frevel angerichteten Schaden ab und erreicht damit auf die Dauer das Umgekehrte
von dem, was alle Rache will, welche den Gesichtspunkt des Geschédigten allein sieht, allein
gelten lasst —: von nun an wird das Auge fiir eine immer unpersdénlichere

Abschitzung der That eingelibt, sogar das Auge des Geschadigten selbst (obschon dies am
allerletzten, wie voran bemerkt wurde). — Demgemaiss giebt es erst von der Aufrichtung des
Gesetzes an ,Recht® und ,Unrecht® (und nicht, wie Diihring will, von dem Akte der
Verletzung an). An sich von Recht und Unrecht reden entbehrt alles Sinns,an sich

kann natiirlich ein Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeuten, Vernichten nichts ,,Unrechtes” sein,
insofern das Leben essentiell, namlich in seinen Grundfunktionen verletzend,
vergewaltigend, ausbeutend, vernichtend fungirt und gar nicht gedacht werden kann ohne
diesen Charakter. Man muss sich sogar noch etwas Bedenklicheres eingestehn: dass, vom
hochsten biologischen Standpunkte aus, Rechtszustinde immer nur Ausnahme -

Zustande sein diirfen, als theilweise Restriktionen des eigentlichen Lebenswillens, der
auf Macht aus ist, und sich dessen Gesammtzwecke als Einzelmittel unterordnend: namlich
als Mittel, gr 6 s s e r e Macht-Einheiten zu schaffen. Eine Rechtsordnung souverain und
allgemein gedacht, nicht als Mittel im Kampf von Macht-Complexen, sondern als Mittel
gegen allen Kampf iiberhaupt, etwa gemiss der Communisten-Schablone Diihring’s, dass
jeder Wille jeden Willen als gleich zu nehmen habe, wireeinlebensfeindliches

Princip, eine Zerstorerin und Aufloserin des Menschen, ein Attentat auf die Zukunft des



Menschen, ein Zeichen von Ermiidung, ein Schleichweg zum Nichts. —
12,

Hier noch ein Wort iiber Ursprung und Zweck der Strafe — zwei Probleme, die
auseinander fallen oder fallen sollten: leider wirft man sie gewohnlich in Eins. Wie treiben es
doch die bisherigen Moral-Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es immer getrieben
haben —: sie machen irgend einen ,Zweck” in der Strafe ausfindig, zum Beispiel Rache oder
Abschreckung, setzen dann arglos diesen Zweck an den Anfang, als causa fiendi der Strafe,
und — sind fertig. Der ,Zweck im Rechte” ist aber zu allerletzt fiir die Entstehungsgeschichte
des Rechts zu verwenden: vielmehr giebt es fiir alle Art Historie gar keinen wichtigeren Satz
als jenen, der mit solcher Miihe errungen ist, aber auch wirklich errungensein sollte,
— dass ndmlich die Ursache der Entstehung eines Dings und dessen schliessliche
Niitzlichkeit, dessen thatsidchliche Verwendung und Einordnung in ein System von Zwecken
toto coelo auseinander liegen; dass etwas Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes
immer wieder von einer ihm iiberlegenen Macht auf neue Ansichten ausgelegt, neu in
Beschlag genommen, zu einem neuen Nutzen umgebildet und umgerichtet wird; dass alles
Geschehen in der organischen Welt ein Uberwidltigen, Herrwerden und dass
wiederum alles Uberwiltigen und Herrwerden ein Neu-Interpretieren, ein Zurechtmachen
ist, bei dem der bisherige ,Sinn“ und ,,Zweck® nothwendig verdunkelt oder ganz ausgeloscht
werden muss. Wenn man die Niitzlichkeit von irgend welchem physiologischen
Organ (oder auch einer Rechts-Institution, einer gesellschaftlichen Sitte, eines politischen
Brauchs, einer Form in den Kiinsten oder im religiésen Cultus) noch so gut begriffen hat, so
hat man damit noch nichts in Betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und
unangenehm dies ilteren Ohren klingen mag, — denn von Alters her hatte man in dem
nachweisbaren Zwecke, in der Niitzlichkeit eines Dings, einer Form, einer Einrichtung auch
deren Entstehungsgrund zu begreifen geglaubt, das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand
als gemacht zum Greifen. So hat man sich auch die Strafe vorgestellt als erfunden zum
Strafen. Aber alle Zwecke, alle Niitzlichkeiten sind nurAnzeich en davon, dass ein Wille
zur Macht iiber etwas weniger Machtiges Herr geworden ist und ihm von sich aus den Sinn
einer Funktion aufgepragt hat; und die ganze Geschichte eines ,Dings®, eines Organs, eines
Brauchs kann dergestalt eine fortgesetzte Zeichen-Kette von immer neuen Interpretationen
und Zurechtmachungen sein, deren Ursachen selbst unter sich nicht im Zusammenhange zu
sein brauchen, vielmehr unter Umstinden sich bloss zufallig hinter einander folgen und
ablosen. ,Entwicklung“ eines Dings, eines Brauchs, eines Organs ist demgemaiss nichts
weniger als sein progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und kiirzester, mit
dem Kkleinsten Aufwand von Kraft und Kosten erreichter progressus, — sondern die
Aufeinanderfolge von mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder von einander
unabhingigen, an ihm sich abspielenden Uberwiltigungsprozessen, hinzugerechnet die
dagegen jedes Mal aufgewendeten Widerstinde, die versuchten Form-Verwandlungen zum
Zweck der Vertheidigung und Reaktion, auch die Resultate gelungener Gegenaktionen. Die
Form ist fliissig, der ,Sinn“ ist es aber noch mehr... Selbst innerhalb jedes einzelnen
Organismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen Wachsthum des Ganzen
verschiebt sich auch der ,Sinn“ der einzelnen Organe, — unter Umstinden kann deren
theilweises Zu-Grunde-Gehn, deren Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch Vernichtung
der Mittelglieder) ein Zeichen wachsender Kraft und Vollkommenheit sein. Ich wollte sagen:
auch das theilweise Unniitzlichwerden, das Verkimmern und Entarten, das
Verlustiggehn von Sinn und Zweckmaissigkeit, kurz der Tod gehort zu den Bedingungen des
wirklichen progressus: als welcher immer in Gestalt eines Willens und Wegs zu
grosserer Macht erscheint und immer auf Unkosten zahlreicher kleinerer Michte
durchgesetzt wird. Die Grosse eines ,Fortschritts“b e misst sich sogar nach der Masse



dessen, was ihm Alles geopfert werden musste; die Menschheit als Masse dem Gedeihen
einer einzelnen st dr keren Species Mensch geopfert — das w 4 r e ein Fortschritt... —
Ich hebe diesen Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik hervor, um so mehr als er
im Grunde dem gerade herrschenden Instinkte und Zeitgeschmack entgegen geht, welcher
lieber sich noch mit der absoluten Zufilligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit alles
Geschehens vertragen wiirde, als mit der Theorie eines in allem Geschehn sich abspielenden
Macht-Willens . Die demokratische Idiosynkrasie gegen Alles, was herrscht und
herrschen will, der moderne Misarchismus (um ein schlechtes Wort fiir eine
schlechte Sache zu bilden) hat sich allm#hlich dermaassen in’s Geistige, Geistigste umgesetzt
und verkleidet, dass er heute Schritt fiir Schritt bereits in die strengsten, anscheinend
objektivsten Wissenschaften eindringt, eindringend a r f ; ja er scheint mir schon iiber die
ganze Physiologie und Lehre vom Leben Herr geworden zu sein, zu ihrem Schaden, wie sich
von selbst versteht, indem er ihr einen Grundbegriff, den der eigentlichen Aktivitat,
eskamotirt hat. Man stellt dagegen unter dem Druck jener Idiosynkrasie die ,Anpassung” in
den Vordergrund, das heisst eine Aktivitdat zweiten Ranges, eine blosse Reaktivitét, ja man
hat das Leben selbst als eine immer zweckmaéssigere innere Anpassung an dussere Umstdnde
definirt (Herbert Spencer). Damit ist aber das Wesen des Lebens verkannt, sein Wille
zur Macht; damit ist der principielle Vorrang iibersehn, den die spontanen,
angreifenden, iibergreifenden, neu-auslegenden, neu-richtenden und gestaltenden Krifte
haben, auf deren Wirkung erst die ,Anpassung“ folgt; damit ist im Organismus selbst die
herrschaftliche Rolle der hochsten Funktionire abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv
und formgebend erscheint. Man erinnert sich, was Huxley Spencern zum Vorwurf gemacht
hat, — seinen ,administrativen Nihilismus“: aber es handelt sich noch um m e h r als um’s

L2Administriren®...

13.

— Man hat also, um zur Sache, namlich zur S t r a f e zuriickzukehren, zweierlei an ihr
zu unterscheiden: einmal das relativDauerhafte an ihr, den Brauch, den Akt, das
sDrama“, eine gewisse strenge Abfolge von Prozeduren, andrerseits das F1i s si ge an ihr,
den Sinn, den Zweck, die Erwartung, welche sich an die Ausfiithrung solcher Prozeduren
kniipft. Hierbei wird ohne Weiteres vorausgesetzt, per analogiam, geméiss dem eben
entwickelten Hauptgesichtspunkte der historischen Methodik, dass die Prozedur selbst etwas
Alteres, Friiheres als ihre Beniitzung zur Strafe sein wird, dass letztere erst in die (lingst
vorhandene, aber in einem anderen Sinne iibliche) Prozedur hineingelegt,
hineingedeutet worden ist, kurz, dass esnicht so steht, wie unsre naiven Moral- und
Rechtsgenealogen bisher annahmen, welche sich allesammt die Prozedurerfunden
dachten zum Zweck der Strafe, so wie man sich ehemals die Hand erfunden dachte zum
Zweck des Greifens. Was nun jenes andre Element an der Strafe betrifft, das fliissige, ihren
,3inn“, so stellt in einem sehr spiaten Zustande der Cultur (zum Beispiel im heutigen Europa)
der Begriff ,Strafe“ in der That gar nicht mehr Einen Sinn vor, sondern eine ganze Synthesis
von ,Sinnen“: die bisherige Geschichte der Strafe iiberhaupt, die Geschichte ihrer
Ausniitzung zu den verschiedensten Zwecken, krystallisirt sich zuletzt in eine Art von Einheit,
welche schwer 16slich, schwer zu analysiren und, was man hervorheben muss, ganz und gar
undefinirbar ist. (Es ist heute unméglich, bestimmt zu sagen, w ar u m eigentlich
gestraft wird: alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch zusammenfasst,
entziehen sich der Definition; definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat.) In einem
fritheren Stadium erscheint dagegen jene Synthesis von ,Sinnen“ noch I6slicher, auch noch
verschiebbarer; man kann noch wahrnehmen, wie fiir jeden einzelnen Fall die Elemente der
Synthesis ihre Werthigkeit verdndern und sich demgemaiss umordnen, so dass bald dies, bald
jenes Element auf Kosten der iibrigen hervortritt und dominirt, ja unter Umstinden Ein



Element (etwa der Zweck der Abschreckung) den ganzen Rest von Elementen aufzuheben
scheint. Um wenigstens eine Vorstellung davon zu geben, wie unsicher, wie nachtréglich, wie
accidentiell ,,der Sinn“ der Strafe ist und wie ein und dieselbe Prozedur auf grundverschiedne
Absichten hin beniitzt, gedeutet, zurechtgemacht werden kann: so stehe hier das Schema, das
sich mir selbst auf Grund eines verhiltnissmissig kleinen und zufilligen Materials ergeben
hat. Strafe als Unschddlichmachen, als Verhinderung weiteren Schadigens. Strafe als
Abzahlung des Schadens an den Geschidigten, in irgend einer Form (auch in der einer
Affekt-Compensation). Strafe als Isolirung einer Gleichgewichts-Stérung, um ein
Weitergreifen der Storung zu verhiiten. Strafe als Furchteinflossen vor Denen, welche die
Strafe bestimmen und exekutiren. Strafe als eine Art Ausgleich fiir die Vortheile, welche der
Verbrecher bis dahin genossen hat (zum Beispiel wenn er als Bergwerkssklave nutzbar
gemacht wird). Strafe als Ausscheidung eines entartenden Elementes (unter Umstdnden eines
ganzen Zweigs, wie nach chinesischem Rechte: somit als Mittel zur Reinerhaltung der Rasse
oder zur Festhaltung eines socialen Typus). Strafe als Fest, ndmlich als Vergewaltigung und
Verhohnung eines endlich niedergeworfnen Feindes. Strafe als ein Geddchtnissmachen, sei es
fiir Den, der die Strafe erleidet — die sogenannte ,Besserung”, sei es fiir die Zeugen der
Exekution. Strafe als Zahlung eines Honorars, ausbedungen Seitens der Macht, welche den
Ubelthiter vor den Ausschweifungen der Rache schiitzt. Strafe als Compromiss mit dem
Naturzustand der Rache, sofern letzterer durch méachtige Geschlechter noch aufrecht erhalten
und als Privilegium in Anspruch genommen wird. Strafe als Kriegserklarung und
Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Friedens, des Gesetzes, der Ordnung, der Obrigkeit,
den man als gefdhrlich fiir das Gemeinwesen, als vertragsbriichig in Hinsicht auf dessen
Voraussetzungen, als einen Emporer, Verrither und Friedensbrecher bekdmpft, mit Mitteln,
wie sie eben der Krieg an die Hand giebt. —

14.

Diese Liste ist gewiss nicht vollstdndig; ersichtlich ist die Strafe mit Niitzlichkeiten aller
Art iiberladen. Um so eher darf man von ihr einevermeintlich e Niitzlichkeit in
Abzug bringen, die allerdings im populdren Bewusstsein als ihre wesentlichste gilt, — der
Glaube an die Strafe, der heute aus mehreren Griinden wackelt, findet gerade an ihr immer
noch seine kriftigste Stiitze. Die Strafe soll den Werth haben, das Gefiihl der
Schuld im Schuldigen aufzuwecken, man sucht in ihr das eigentliche instrumentum jener
seelischen Reaktion, welche ,schlechtes Gewissen®, ,Gewissensbiss“ genannt wird. Aber
damit vergreift man sich selbst fiir heute noch an der Wirklichkeit und der Psychologie: und
wie viel mehr fiir die lingste Geschichte des Menschen, seine Vorgeschichte! Der dchte
Gewissensbiss ist gerade unter Verbrechern und Striflingen etwas &dusserst Seltenes, die
Gefingnisse, die Zuchthduser sind nicht die Brutstitten, an denen diese Species von
Nagewurm mit Vorliebe gedeiht: — darin kommen alle gewissenhaften Beobachter iiberein,
die in vielen Fillen ein derartiges Urtheil ungern genug und wider die eigensten Wiinsche
abgeben. In’s Grosse gerechnet, hirtet und kiltet die Strafe ab; sie concentrirt; sie verscharft
das Gefiihl der Entfremdung; sie stirkt die Widerstandskraft. Wenn es vorkommt, dass sie
die Energie zerbricht und eine erbarmliche Prostration und Selbsterniedrigung zu Wege
bringt, so ist ein solches Ergebniss sicherlich noch weniger erquicklich als die
durchschnittliche Wirkung der Strafe: als welche sich durch einen trocknen diisteren Ernst
charakterisirt. Denken wir aber gar an jene Jahrtausende vor der Geschichte des
Menschen, so darf man unbedenklich urtheilen, dass gerade durch die Strafe die Entwicklung
des Schuldgefiihls am kréftigstenaufgehalten worden ist, — wenigstens in Hinsicht
auf die Opfer, an denen sich die strafende Gewalt ausliess. Unterschétzen wir namlich nicht,
inwiefern der Verbrecher gerade durch den Anblick der gerichtlichen und vollziehenden
Prozeduren selbst verhindert wird, seine That, die Art seiner Handlung,an sich als



verwerflich zu empfinden: denn er sieht genau die gleiche Art von Handlungen im Dienst der
Gerechtigkeit veriibt und dann gut geheissen, mit gutem Gewissen veriibt: also Spionage,
Uberlistung, Bestechung, Fallenstellen, die ganze kniffliche und durchtriebne Polizisten- und
Ankldgerkunst, sodann das grundsétzliche, selbst nicht durch den Affekt entschuldigte
Berauben, Uberwiltigen, Beschimpfen, Gefangennehmen, Foltern, Morden, wie es in den
verschiednen Arten der Strafe sich ausprigt, — Alles somit von seinen Richtern keineswegs
an sich verworfene und verurtheilte Handlungen, sondern nur in einer gewissen
Hinsicht und Nutzanwendung. Das ,schlechte Gewissen“, diese unheimlichste und
interessanteste Pflanze unsrer irdischen Vegetation, ist nicht auf diesem Boden
gewachsen, — in der That driickte sich im Bewusstsein der Richtenden, der Strafenden selbst
die langste Zeit hindurch Nichts davon aus, dass man mit einem ,Schuldigen“ zu thun
habe. Sondern mit einem Schaden-Anstifter, mit einem unverantwortlichen Stiick
Verhdngniss. Und Der selber, iiber den nachher die Strafe, wiederum wie ein Stiick
Verhingniss, herfiel, hatte dabei keine andre ,innere Pein“, als wie beim plotzlichen
Eintreten von etwas Unberechnetem, eines schrecklichen Naturereignisses, eines

herabstiirzenden, zermalmenden Felsblockes, gegen den es keinen Kampf mehr giebt.

15.

Dies kam einmal auf eine verfingliche Weise Spinoza zum Bewusstsein (zum Verdruss
seiner Ausleger, welche sich ordentlich darum bemihen, ihn an dieser Stelle
misszuverstehn, zum Beispiel Kuno Fischer), als er eines Nachmittags, wer weiss, an was fiir
einer Erinnerung sich reibend, der Frage nachhieng, was eigentlich fiir ihn selbst von dem
beriihmten morsus conscientiae iibrig geblieben sei — er, der Gut und Bose
unter die menschlichen Einbildungen verwiesen und mit Ingrimm die Ehre seines ,freien®
Gottes gegen jene Liasterer vertheidigt hatte, deren Behauptung dahin gieng, Gott wirke Alles
sub ratione boni (,das aber hiesse Gott dem Schicksale unterwerfen und wére fiirwahr die
grosste aller Ungereimtheiten —). Die Welt war fiir Spinoza wieder in jene Unschuld
zurilickgetreten, in der sie vor der Erfindung des schlechten Gewissens dalag: was war damit
aus dem morsus conscientiae geworden? ,Der Gegensatz des gaudium, sagte er sich endlich,
— eine Traurigkeit, begleitet von der Vorstellung einer vergangnen Sache, die gegen alles
Erwarten ausgefallen ist.“ Eth. III propos. XVIII schol. . ILNicht anders als
Spinoza haben die von der Strafe ereilten Ubel-Anstifter Jahrtausende lang in Betreff
ihres ,Vergehens“ empfunden: ,hier ist Etwas unvermuthet schief gegangen“, nicht : ,das
hatte ich nicht thun sollen“ —, sie unterwarfen sich der Strafe, wie man sich einer Krankheit
oder einem Ungliicke oder dem Tode unterwirft, mit jenem beherzten Fatalismus ohne
Revolte, durch den zum Beispiel heute noch die Russen in der Handhabung des Lebens gegen
uns Westlinder im Vortheil sind. Wenn es damals eine Kritik der That gab, so war es die
Klugheit, die an der That Kritik iibte: ohne Frage miissen wir die eigentliche Wirkun g
der Strafe vor Allem in einer Verschiarfung der Klugheit suchen, in einer Verlangerung des
Gedichtnisses, in einem Willen, fiirderhin vorsichtiger, misstrauischer, heimlicher zu Werke
zu gehn, in der Einsicht, dass man fiir Vieles ein-fiir-alle-Mal zu schwach sei, in einer Art
Verbesserung der Selbstbeurtheilung. Das, was durch die Strafe im Grossen erreicht werden
kann, bei Mensch und Thier, ist die Vermehrung der Furcht, die Verschiarfung der Klugheit,
die Bemeisterung der Begierden: damit z & h mt die Strafe den Menschen, aber sie macht
ihn nicht ,besser, — man diirfte mit mehr Recht noch das Gegentheil behaupten. (,,Schaden
macht klug“, sagt das Volk: soweit er klug macht, macht er auch schlecht. Gliicklicher Weise
macht er oft genug dumm.)

16.

An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner eignen Hypothese iiber den



Ursprung des ,schlechten Gewissens® zu einem ersten vorldaufigen Ausdrucke zu verhelfen:
sie ist nicht leicht zu Gehor zu bringen und will lange bedacht, bewacht und beschlafen sein.
Ich nehme das schlechte Gewissen als die tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter dem
Druck jener griindlichsten aller Verdnderungen verfallen musste, die er iiberhaupt erlebt hat,
— jener Veranderung, als er sich endgiiltig in den Bann der Gesellschaft und des Friedens
eingeschlossen fand. Nicht anders als es den Wasserthieren ergangen sein muss, als sie
gezwungen wurden, entweder Landthiere zu werden oder zu Grunde zu gehn, so gieng es
diesen der Wildniss, dem Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer gliicklich
angepassten Halbthieren, — mit Einem Male waren alle ihre Instinkte entwerthet und
sausgehingt®. Sie sollten nunmehr auf den Fiissen gehn und ,sich selber tragen®, wo sie
bisher vom Wasser getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf ihnen. Zu den
einfachsten Verrichtungen fiihlten sie sich ungelenk, sie hatten fiir diese neue unbekannte
Welt ihre alten Fiihrer nicht mehr, die regulirenden unbewusst-sicherfithrenden Triebe, —
sie waren auf Denken, Schliessen, Berechnen, Combiniren von Ursachen und Wirkungen
reduzirt, diese Ungliicklichen, auf ihr ,Bewusstsein®, auf ihr darmlichstes und fehlgreifendstes
Organ! Ich glaube, dass niemals auf Erden ein solches Elends-Gefiihl, ein solches bleiernes
Missbehagen dagewesen ist, — und dabei hatten jene alten Instinkte nicht mit Einem Male
aufgehort, ihre Forderungen zu stellen! Nur war es schwer und selten moglich, ihnen zu
Willen zu sein: in der Hauptsache mussten sie sich neue und gleichsam unterirdische
Befriedigungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach Aussen entladen,we nden
sich nach Innen — dies ist das, was ich die Verinnerlichung des
Menschen nenne: damit wichst erst das an den Menschen heran, was man spiter seine
»Seele“ nennt. Die ganze innere Welt, urspriinglich diinn wie zwischen zwei Haute
eingespannt, ist in dem Maasse aus einander- und aufgegangen, hat Tiefe, Breite, Hohe
bekommen, als die Entladung des Menschen nach Aussen ge h e m mt worden ist. Jene
furchtbaren Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen die alten Instinkte
der Freiheit schiitzte — die Strafen gehoren vor Allem zu diesen Bollwerken — brachten zu
Wege, dass alle jene Instinkte des wilden freien schweifenden Menschen sich riickwirts, sich
gegen den Menschen selbst wandten. Die Feindschaft, die Grausamkeit,
die Lust an der Verfolgung, am Uberfall, am Wechsel, an der Zerstérung — Alles das gegen
die Inhaber solcher Instinkte sich wendend: d as ist der Ursprung des ,schlechten
Gewissens®“. Der Mensch, der sich, aus Mangel an &usseren Feinden und Widerstinden,
eingezwangt in eine driickende Enge und Regelmaissigkeit der Sitte, ungeduldig selbst zerriss,
verfolgte, annagte, aufstorte, misshandelte, dies an den Gitterstangen seines Kifigs sich wund
stossende Thier, das man ,zahmen“ will, dieser Entbehrende und vom Heimweh der Wiiste
Verzehrte, der aus sich selbst ein Abenteuer, eine Folterstatte, eine unsichere und gefihrliche
Wildniss schaffen musste — dieser Narr, dieser sehnsiichtige und verzweifelte Gefangne
wurde der Erfinder des ,schlechten Gewissens“. Mit ithm aber war die grosste und
unheimlichste Erkrankung eingeleitet, von welcher die Menschheit bis heute nicht genesen
ist, das Leiden des Menschen am Menschen, an sich: als die Folge einer
gewaltsamen Abtrennung von der thierischen Vergangenheit, eines Sprunges und Sturzes
gleichsam in neue Lagen und Daseins-Bedingungen, einer Kriegserklarung gegen die alten
Instinkte, auf denen bis dahin seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit beruhte. Fiigen wir sofort
hinzu, dass andrerseits mit der Thatsache einer gegen sich selbst gekehrten, gegen sich selbst
Partei nehmenden Thierseele auf Erden etwas so Neues, Tiefes, Unerhortes, Rathselhaftes,
Widerspruchsvollesund Zukunftsvolles gegeben war, dass der Aspekt der Erde
sich damit wesentlich verinderte. In der That, es brauchte goéttlicher Zuschauer, um das
Schauspiel zu wiirdigen, das damit anfieng und dessen Ende durchaus noch nicht abzusehen
ist, — ein Schauspiel zu fein, zu wundervoll, zu paradox, als dass es sich sinnlos-unvermerkt
auf irgend einem ldcherlichen Gestirn abspielen diirfte! Der Mensch zdhlt seitdem m it

unter den unerwartetsten und aufregendsten Gliickswiirfen, die das ,grosse Kind“ des



Heraklit, heisse es Zeus oder Zufall, spielt, — er erweckt fiir sich ein Interesse, eine
Spannung, eine Hoffnung, beinahe eine Gewissheit, als ob mit ihm sich Etwas ankiindige,
Etwas vorbereite, als ob der Mensch kein Ziel, sondern nur ein Weg, ein Zwischenfall, eine

Briicke, ein grosses Versprechen sei...

17.

Zur Voraussetzung dieser Hypothese iiber den Ursprung des schlechten Gewissens
gehort erstens, dass jene Veranderung keine allmahliche, keine freiwillige war und sich nicht
als ein organisches Hineinwachsen in neue Bedingungen darstellte, sondern als ein Bruch,
ein Sprung, ein Zwang, ein unabweisbares Verhéngniss, gegen das es keinen Kampf und nicht
einmal ein Ressentiment gab. Zweitens aber, dass die Einfiigung einer bisher ungehemmten
und ungestalteten Bevolkerung in eine feste Form, wie sie mit einem Gewaltakt ihren Anfang
nahm, nur mit lauter Gewaltakten zu Ende gefiihrt wurde, — dass der ilteste ,Staat”
demgemsiss als eine furchtbare Tyrannei, als eine zerdriickende und riicksichtslose
Maschinerie auftrat und fortarbeitete, bis ein solcher Rohstoff von Volk und Halbthier
endlich nicht nur durchgeknetet und gefiigig, sondern auch g e f o r m t war. Ich gebrauchte
das Wort ,Staat“: es versteht sich von selbst, wer damit gemeint ist — irgend ein Rudel
blonder Raubthiere, eine Eroberer- und Herren-Rasse, welche, kriegerisch organisirt und mit
der Kraft, zu organisiren, unbedenklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der Zahl nach
vielleicht ungeheuer iiberlegene, aber noch gestaltlose, noch schweifende Bevolkerung legt.
Dergestalt beginnt ja der ,Staat“ auf Erden: ich denke, jene Schwarmerei ist abgethan, welche
ihn mit einem ,Vertrage“ beginnen liess. Wer befehlen kann, wer von Natur ,Herr” ist, wer
gewaltthitig in Werk und Gebirde auftritt — was hat der mit Vertrdgen zu schaffen! Mit
solchen Wesen rechnet man nicht, sie kommen wie das Schicksal, ohne Grund, Vernunft,
Riicksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu furchtbar, zu plétzlich, zu
iiberzeugend, zu ,anders“, um selbst auch nur gehasst zu werden. Thr Werk ist ein
instinktives Formen-schaffen, Formen-aufdriicken, es sind die unfreiwilligsten,
unbewusstesten Kiinstler, die es giebt: — in Kiirze steht etwas Neues da, wo sie erscheinen,
ein Herrschafts-Gebilde, das lebt, in dem Theile und Funktionen abgegrenzt und
beziiglich gemacht sind, in dem Nichts iiberhaupt Platz findet, dem nicht erst ein ,Sinn“ in
Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist. Sie wissen nicht, was Schuld, was Verantwortlichkeit,
was Riicksicht ist, diese geborenen Organisatoren; in ihnen waltet jener furchtbare Kiinstler-
Egoismus, der wie Erz blickt und sich im ,Werke®, wie die Mutter in ihrem Kinde, in alle
Ewigkeit voraus gerechtfertigt weiss. S i e sind es nicht, bei denen das ,;schlechte Gewissen®
gewachsen ist, das versteht sich von vornherein, — aber es wiirde nichtohne sie
gewachsen sein, dieses héassliche Gewichs, es wiirde fehlen, wenn nicht unter dem Druck
ihrer Hammerschlige, ihrer Kiinstler-Gewaltsamkeit ein ungeheures Quantum Freiheit aus
der Welt, mindestens aus der Sichtbarkeit geschafft und gleichsam latent gemacht
worden wire. Dieser gewaltsam latent gemachteInstinkt der Freiheit — wir
begriffen es schon — dieser zuriickgedringte, zuriickgetretene, in’s Innere eingekerkerte und
zuletzt nur an sich selbst noch sich entladende und auslassende Instinkt der Freiheit: das,

nur das ist in seinem Anbeginndasschlechte Gewissen.

18.

Man hiite sich, von diesem ganzen Phianomen deshalb schon gering zu denken, weil es
von vornherein hisslich und schmerzhaft ist. Im Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, die in
jenen Gewalt-Kiinstlern und Organisatoren grossartiger am Werke ist und Staaten baut,
welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher, in der Richtung nach riickwirts, im , Labyrinth der
Brust, um mit Goethe zu reden, sich das schlechte Gewissen schafft und negative Ideale

baut, eben jener Instinkt der Freiheit (in meiner Sprache geredet: der Wille



zur Macht): nur dass der Stoff, an dem sich die formbildende und vergewaltigende Natur
dieser Kraft auslasst, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes thierisches altes Selbst ist —
undnicht, wie in jenem grosseren und augenfalligeren Phianomen, der an d r e Mensch,
die andren Menschen. Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung, diese Kiinstler-
Grausamkeit, diese Lust, sich selbst als einem schweren widerstrebenden leidenden Stoffe
eine Form zu geben, einen Willen, eine Kritik, einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein
einzubrennen, diese unheimliche und entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst willig-
zwiespaltigen Seele, welche sich leiden macht, aus Lust am Leidenmachen, dieses ganze
aktivische ,schlechte Gewissen“ hat zuletzt — man errdth es schon — als der
eigentliche Mutterschooss idealer und imaginativer Ereignisse auch eine Fiille von neuer
befremdlicher Schonheit und Bejahung an’s Licht gebracht und vielleicht {iberhaupt erst
die Schonheit... Was wire denn ,,schon“, wenn nicht erst der Widerspruch sich selbst zum
Bewusstsein gekommen wire, wenn nicht erst das Hissliche zu sich selbst gesagt hitte: ,ich
bin hésslich“?... Zum Mindesten wird nach diesem Winke das Réthsel weniger rathselhaft
sein, in wiefern in widerspriichlichen Begriffen, wie Selbstlosigkeit,
Selbstverleugnung, Selbstopferung ein Ideal, eine Schonheit
angedeutet sein kann; und Eins weiss man hinfort, ich zweifle nicht daran —, welcher Art
namlich von Anfang an die Lust ist, die der Selbstlose, der Sich-selbst-Verleugnende,
Sich-selber-Opfernde empfindet: diese Lust gehort zur Grausamkeit. — Soviel vorlaufig zur
Herkunft des ,Unegoistischen” als eines moralischen Werthes und zur Absteckung
des Bodens, aus dem dieser Werth gewachsen ist: erst das schlechte Gewissen, erst der Wille

zur Selbstmisshandlung giebt die Voraussetzung ab fiir den W e r t h des Unegoistischen. —

19.

Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt keinem Zweifel, aber eine
Krankheit, wie die Schwangerschaft eine Krankheit ist. Suchen wir die Bedingungen auf,
unter denen diese Krankheit auf ihren furchtbarsten und sublimsten Gipfel gekommen ist: —
wir werden sehn, was damit eigentlich erst seinen Eintritt in die Welt gemacht hat. Dazu
aber bedarf es eines langen Athems, — und zunachst miissen wir noch einmal zu einem
friiheren Gesichtspunkte zuriick. Das privatrechtliche Verhiltniss des Schuldners zu seinem
Glaubiger, von dem des ldngeren schon die Rede war, ist noch einmal, und zwar in einer
historisch  iiberaus merkwiirdigen und bedenklichen Weise in ein Verhiltniss
hineininterpretirt worden, worin es uns modernen Menschen vielleicht am
unverstandlichsten ist: namlich in das Verhiltniss derGegenwiadrtigen zu ihren
Vorfahren . Innerhalb der urspriinglichen Geschlechtsgenossenschaft — wir reden von
Urzeiten — erkennt jedes Mal die lebende Generation gegen die frithere und in Sonderheit
gegen die fritheste, geschlecht-begriindende eine juristische Verpflichtung an (und
keineswegs eine blosse Gefiihls-Verbindlichkeit: man diirfte diese letztere sogar nicht ohne
Grund fiir die lingste Dauer des menschlichen Geschlechts iiberhaupt in Abrede stellen).
Hier herrscht die Uberzeugung, dass das Geschlecht durchaus nur durch die Opfer und
Leistungen der Vorfahren besteht, — und dass man ihnen diese durch Opfer und
Leistungen zuriickzuzahlen hat: man erkennt somit eine Schuld an, die
dadurch noch bestindig anwichst, dass diese Ahnen in ihrer Fortexistenz als machtige
Geister nicht aufhoren, dem Geschlechte neue Vortheile und Vorschiisse seitens ihrer Kraft
zu gewihren. Umsonst etwa? Aber es giebt kein ,,Umsonst” fiir jene rohen und ,seelenarmen®
Zeitalter. Was kann man ihnen zuriickgeben? Opfer (anfinglich zur Nahrung, im gréblichsten
Verstande), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor Allem Gehorsam — denn alle Brauche
sind, als Werke der Vorfahren, auch deren Satzungen und Befehle —: giebt man ihnen je
genug? Dieser Verdacht bleibt iibrig und wichst: von Zeit zu Zeit erzwingt er eine grosse

Ablésung in Bausch und Bogen, irgend etwas Ungeheures von Gegenzahlung an den



»Glaubiger” (das beriichtigte Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut, Menschenblut in jedem Falle).
Die Furcht vor dem Ahnherrn und seiner Macht, das Bewusstsein von Schulden gegen
ihn nimmt nach dieser Art von Logik nothwendig genau in dem Maasse zu, in dem die Macht
des Geschlechts selbst zunimmt, in dem das Geschlecht selbst immer siegreicher,
unabhingiger, geehrter, gefiirchteter dasteht. Nicht etwa umgekehrt! Jeder Schritt zur
Verkiimmerung des Geschlechts, alle elenden Zufille, alle Anzeichen von Entartung, von
heraufkommender Auflosung ver mindern vielmehr immer auch die Furcht vor dem
Geiste seines Begriinders und geben eine immer geringere Vorstellung von seiner Klugheit,
Vorsorglichkeit und Macht-Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art Logik bis an ihr Ende
gelangt: so miissen schliesslich die Ahnherrnderm & chtigsten Geschlechter durch die
Phantasie der wachsenden Furcht selbst in’s Ungeheure gewachsen und in das Dunkel einer
gottlichen Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit zuriickgeschoben worden sein: — der
Ahnherr wird zuletzt nothwendig in einen G o tt transfigurirt. Vielleicht ist hier selbst der
Ursprung der Gotter, ein Ursprung also aus der Furcht !... Und wem es nothig scheinen
sollte hinzuzufiigen: ,aber auch aus der Pietidt!“ diirfte schwerlich damit fiir jene langste Zeit
des Menschengeschlechts Recht behalten, fiir seine Urzeit. Um so mehr freilich fiir die
mittlere Zeit, in der die vornehmen Geschlechter sich herausbilden: — als welche in der
That ihren Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Gottern) alle die Eigenschaften mit Zins
zuriickgegeben haben, die inzwischen in ihnen selbst offenbar geworden sind, die
vornehmen Eigenschaften. Wir werden auf die Veradligung und Veredelung der Gotter
(die freilich durchaus nicht deren ,Heiligung”“ ist) spéter noch einen Blick werfen: fiihren wir

jetzt nur den Gang dieser ganzen Schuldbewusstseins-Entwicklung vorlaufig zu Ende.
20.

Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben, ist, wie die Geschichte lehrt,
auch nach dem Niedergang der blutverwandtschaftlichen Organisationsform der
~Gemeinschaft® keineswegs zum Abschluss gekommen; die Menschheit hat, in gleicher
Weise, wie sie die Begriffe ,gut und schlecht® von dem Geschlechts-Adel (sammt dessen
psychologischem Grundhange, Rangordnungen anzusetzen) geerbt hat, mit der Erbschaft der
Geschlechts- und Stammgottheiten auch die des Drucks von noch unbezahlten Schulden und
des Verlangens nach Ablosung derselben hinzubekommen. (Den Ubergang machen jene
breiten Sklaven- und Horigen-Bevolkerungen, welche sich an den Gotter-Cultus ihrer
Herren, sei es durch Zwang, sei es durch Unterwiirfigkeit und mimicry, angepasst haben: von
ihnen aus fliesst dann diese Erbschaft nach allen Seiten iiber.) Das Schuldgefiihl gegen die
Gottheit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehort zu wachsen, und zwar immer fort im
gleichen Verhaltnisse, wie der Gottesbegriff und das Gottesgefiihl auf Erden gewachsen und
in die Hohe getragen worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen Kdmpfens, Siegens,
Sich-versohnens, Sich-verschmelzens, Alles was der endgiiltigen Rangordnung aller Volks-
Elemente in jeder grossen Rassen-Synthesis vorangeht, spiegelt sich in dem Genealogien-
Wirrwarr ihrer Gotter, in den Sagen von deren Kimpfen, Siegen und Versohnungen ab; der
Fortgang zu Universal-Reichen ist immer auch der Fortgang zu Universal-Gottheiten, der
Despotismus mit seiner Uberwiltigung des unabhingigen Adels bahnt immer auch irgend
welchem Monotheismus den Weg.) Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maximal-
Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb auch das Maximum des Schuldgefiihls auf
Erden zur Erscheinung gebracht. Angenommen, dass wir nachgerade in die
umgekehrte Bewegung eingetreten sind, so diirfte man mit keiner kleinen
Wabhrscheinlichkeit aus dem unaufhaltsamen Niedergang des Glaubens an den christlichen
Gott ableiten, dass es jetzt bereits auch schon einen erheblichen Niedergang des
menschlichen Schuldbewusstseins gibe; ja die Aussicht ist nicht abzuweisen, dass der
vollkommne und endgiiltige Sieg des Atheismus die Menschheit von diesem ganzen Gefiihl,



Schulden gegen ihren Anfang, ihre causa prima zu haben, 16sen diirfte. Atheismus und eine

Artzweiter Unschuld gehoren zu einander. —

21.

Dies vorldufig im Kurzen und Groben iiber den Zusammenhang der Begriffe ,,Schuld®,
sPflicht” mit religiosen Voraussetzungen: ich habe absichtlich die eigentliche Moralisirung
dieser Begriffe (die Zuriickschiebung derselben in’s Gewissen, noch bestimmter, die
Verwicklung des schlechten Gewissens mit dem Gottesbegriffe) bisher bei Seite
gelassen und am Schluss des vorigen Abschnittes sogar geredet, wie als ob es diese
Moralisirung gar nicht gébe, folglich, wie als ob es mit jenen Begriffen nunmehr nothwendig
zu Ende gienge, nachdem deren Voraussetzung gefallen ist, der Glaube an unsern
»,Glaubiger, an Gott. Der Thatbestand weicht davon in einer furchtbaren Weise ab. Mit der
Moralisirung der Begriffe Schuld und Pflicht, mit ihrer Zuriickschiebungin’sschlechte
Gewissen ist ganz eigentlich der Versuch gegeben, die Richtung der eben beschriebenen
Entwicklung umzukehren, mindestens ihre Bewegung stillzustellen: jetzt soll
gerade die Aussicht auf eine endgiiltige Ablosung ein-fiir-alle-Mal sich pessimistisch
zuschliessen, jetzt sol1l der Blick trostlos vor einer ehernen Unmdglichkeit abprallen,
zuriickprallen, jetzt s 011 e n jene Begriffe ,Schuld” und ,Pflicht” sich riickwarts wenden —
gegen wen denn? Man kann nicht zweifeln: zunichst gegen den ,Schuldner”, in dem
nunmehr das schlechte Gewissen sich dermaassen festsetzt, einfrisst, ausbreitet und
polypenhaft in jede Breite und Tiefe wichst, bis endlich mit der Unl6sbarkeit der Schuld auch
die Unlosbarkeit der Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit (der ,e wi g e n Strafe®)
concipirt ist —; endlich aber sogar gegen den ,,Glaubiger”, denke man dabei nun an die causa
prima des Menschen, an den Anfang des menschlichen Geschlechts, an seinen Ahnherrn, der
nunmehr mit einem Fluche behaftet wird (,Adam“, ,Erbsiinde®, ,Unfreiheit des Willens*)
oder an die Natur, aus deren Schooss der Mensch entsteht und in die nunmehr das bose
Princip hineingelegt wird (,Verteufelung der Natur®) oder an das Dasein iiberhaupt, das als
unwerth an sich ibrig bleibt (nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen in’s Nichts
oder Verlangen in seinen ,Gegensatz“, in ein Anderssein, Buddhismus und Verwandtes) —
bis wir mit Einem Male vor dem paradoxen und entsetzlichen Auskunftsmittel stehn, an dem
die gemarterte Menschheit eine zeitweilige Erleichterung gefunden hat, jenem Geniestreich
desChristenthums : Gott selbst sich fiir die Schuld des Menschen opfernd, Gott
selbst sich an sich selbst bezahlt machend, Gott als der Einzige, der vom Menschen ablésen
kann, was fiir den Menschen selbst unablésbar geworden ist — der Glaubiger sich fiir seinen
Schuldner opfernd, aus Lie b e (sollte man’s glauben? —), aus Liebe zu seinem Schuldner!

22,

Man wird bereits errathen haben, w a s eigentlich mit dem Allen und unter dem
Allen geschehen ist: jener Wille zur Selbstpeinigung, jene zuriickgetretene Grausamkeit des
innerlich gemachten, in sich selbst zuriickgescheuchten Thiermenschen, des zum Zweck der
Zéhmung in den ,Staat“ Eingesperrten, der das schlechte Gewissen erfunden hat, um sich
wehe zu thun, nachdem der natiirlichere Ausweg dieses Wehe-thun-wollens
verstopft war, — dieser Mensch des schlechten Gewissens hat sich der religiosen
Voraussetzung bemichtigt, um seine Selbstmarterung bis zu ihrer schauerlichsten Harte und
Schirfe zu treiben. Eine Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm zum
Folterwerkzeug. Er ergreift in ,,Gott“ die letzten Gegensétze, die er zu seinen eigentlichen und
unabldslichen Thier-Instinkten zu finden vermag, er deutet diese Thier-Instinkte selbst um
als Schuld gegen Gott (als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr gegen den ,,Herrn“, den ,Vater®,
den Urahn und Anfang der Welt), er spannt sich in den Widerspruch ,,Gott“ und , Teufel, er



wirft alles Nein, das er zu sich selbst, zur Natur, Natiirlichkeit, Thatsachlichkeit seines
Wesens sagt, aus sich heraus als ein Ja, als seiend, leibhaft, wirklich, als Gott, als Heiligkeit
Gottes, als Richterthum Gottes, als Henkerthum Gottes, als Jenseits, als Ewigkeit, als Marter
ohne Ende, als Holle, als Unausmessbarkeit von Strafe und von Schuld. Dies ist eine Art
Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit, der schlechterdings nicht seines Gleichen
hat: der Wille des Menschen, sich schuldig und verwerflich zu finden bis zur
Unsiihnbarkeit, sein Will e, sich bestraft zu denken, ohne dass die Strafe je der Schuld
dquivalent werden konne, sein Wille, den untersten Grund der Dinge mit dem Problem
von Strafe und Schuld zu inficiren und giftig zu machen, um sich aus diesem Labyrinth von
sfixen Ideen“ ein fiir alle Mal den Ausweg abzuschneiden, sein Wille, ein Ideal
aufzurichten — das des ,heiligen Gottes® —, um Angesichts desselben seiner absoluten
Unwiirdigkeit handgreiflich gewiss zu sein. Oh iiber diese wahnsinnige traurige Bestie
Mensch! Welche Einfille kommen ihr, welche Widernatur, welche Paroxysmen des Unsinns,
welche Bestialitdt der Idee bricht sofort heraus, wenn sie nur ein wenig
verhindert wird, Bestie der That zu sein!.. Dies Alles ist interessant bis zum
Ubermaass, aber auch von einer schwarzen diisteren entnervenden Traurigkeit, dass man es
sich gewaltsam verbieten muss, zu lange in diese Abgriinde zu blicken. Hier ist
Krankheit, es ist kein Zweifel, die furchtbarste Krankheit, die bis jetzt im Menschen
gewiithet hat: — und wer es noch zu horen vermag (aber man hat heute nicht mehr die Ohren
dafiir! —) wie in dieser Nacht von Marter und Widersinn der Schrei Lie b e , der Schrei des
sehnsiichtigsten Entziickens, der Erlosung in der Lieb e geklungen hat, der wendet sich
ab, von einem unbesieglichen Grausen erfasst... Im Menschen ist so viel Entsetzliches!... Die

Erde war zu lange schon ein Irrenhaus!...

23.

Dies geniige ein fiir alle Mal iiber die Herkunft des ,heiligen Gottes“. — Dass a n
sich die Conception von Gottern nicht nothwendig zu dieser Verschlechterung der
Phantasie fithren muss, deren Vergegenwirtigung wir uns fiir einen Augenblick nicht
erlassen durften, dassesvorneh mere Arten giebt, sich der Erdichtung von Gottern zu
bedienen, als zu dieser Selbstkreuzigung und Selbstschindung des Menschen, in der die
letzten Jahrtausende Europa’s ihre Meisterschaft gehabt haben, — das ldsst sich zum Gliick
aus jedem Blick noch abnehmen, den man auf diegriechischen Gotter wirft,
diese Wiederspiegelungen vornehmer und selbstherrlicher Menschen, in denendas Thier
im Menschen sich vergottlicht fiihlte undnicht sich selbst zerriss, nicht gegen sich
selber wiithete! Diese Griechen haben sich die ldngste Zeit ihrer Gotter bedient, gerade um
sich das ,schlechte Gewissen“ vom Leibe zu halten, um ihrer Freiheit der Seele froh bleiben
zu diirfen: also in einem umgekehrten Verstande als das Christenthum Gebrauch von seinem
Gotte gemacht hat. Sie giengen darinse hr we it , diese prachtvollen und 16wenmiithigen
Kindskopfe; und keine geringere Autoritét als die des homerischen Zeus selbst giebt es ihnen
hier und da zu verstehn, dass sie es sich zu leicht machen. ,Wunder! sagt er einmal — es

handelt sich um den Fall des Agisthos, um einen s e h r schlimmen Fall —

~Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen
wider die Gotter!
JNur von uns sei BO0ses,vermeinen sie; aber
sie selber
»Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick,
sich das Elend.“
Doch hort und sieht man hier zugleich, auch dieser olympische Zuschauer und Richter
ist ferne davon, ihnen deshalb gram zu sein und bose von ihnen zu denken: ,was sie
thoricht sind!“ so denkt er bei den Unthaten der Sterblichen, — und ,Thorheit“,



sunverstand“, ein wenig ,,Storung im Kopfe®“, so viel haben auch die Griechen der stirksten,
tapfersten Zeit selbst bei sich zugelassen als Grund von vielem Schlimmen und
Verhiangnissvollen: — Thorheit, nicht Siinde! versteht ihr das?... Selbst aber diese
Storung im Kopfe war ein Problem — ,ja, wie ist sie auch nur moglich? woher mag sie
eigentlich gekommen sein, bei Képfen, wie w i r sie haben, wir Menschen der edlen Abkunft,
des Gliicks, der Wohlgerathenheit, der besten Gesellschaft, der Vornehmheit, der Tugend ?“ —
so fragte sich Jahrhunderte lang der vornehme Grieche Angesichts jedes ihm
unverstiandlichen Greuels und Frevels, mit dem sich Einer von seines Gleichen befleckt hatte.
»Es muss ihn wohl ein G o tt bethort haben®, sagte er sich endlich, den Kopf schiittelnd...
Dieser Auswegistty pis ch fiir Griechen... Dergestalt dienten damals die Gotter dazu, den
Menschen bis zu einem gewissen Grade auch im Schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten als
Ursachen des Bosen — damals nahmen sie nicht die Strafe auf sich, sondern, wie es

vornehmer ist, die Schuld...

24.

— Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl. ,Wird hier eigentlich ein Ideal
aufgerichtet oder eines abgebrochen?“ so fragt man mich vielleicht... Aber habt ihr euch
selber je genug gefragt, wie theuer sich auf Erden die Aufrichtungj e d e s Ideals bezahlt
gemacht hat? Wie viel Wirklichkeit immer dazu verleumdet und verkannt, wie viel Liige
geheiligt, wie viel Gewissen verstort, wie viel ,Gott“ jedes Mal geopfert werden musste?
Damit ein Heiligthum aufgerichtet werden kann, muss ein Heiligthum
zerbrochen werden: das ist das Gesetz — man zeige mir den Fall, wo es nicht
erfiillt ist!... Wir modernen Menschen, wir sind die Erben der Gewissens-Vivisektion und
Selbst-Thierquilerei von Jahrtausenden: darin haben wir unsre lingste Ubung, unsre
Kiinstlerschaft vielleicht, in jedem Fall unser Raffinement, unsre Geschmacks-Verwohnung.
Der Mensch hat allzulange seine natiirlichen Hange mit ,,bosem Blick“ betrachtet, so dass sie
sich in ihm schliesslich mit dem ,schlechten Gewissen“ verschwistert haben. Ein
umgekehrter Versuch wirean sich moglich — aber wer ist stark genug dazu? — niamlich
dieunnatiirlichen Hinge, alle jene Aspirationen zum Jenseitigen, Sinnenwidrigen,
Instinktwidrigen, Naturwidrigen, Thierwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die allesammt
lebensfeindliche Ideale, Weltverleumder-Ideale sind, mit dem schlechten Gewissen zu
verschwistern. An wen sich heute mit s o1 ¢ h e n Hoffnungen und Anspriichen wenden?...
Gerade die gut e n Menschen hétte man damit gegen sich; dazu, wie billig, die bequemen,
die versohnten, die eitlen, die schwirmerischen, die miiden... Was beleidigt tiefer, was trennt
so griindlich ab, als etwas von der Strenge und Hohe merken zu lassen, mit der man sich
selbst behandelt? Und wiederum — wie entgegenkommend, wie liebreich zeigt sich alle Welt
gegen uns, so bald wir es machen wie alle Welt und uns ,,gehen lassen wie alle Welt!... Es
bediirfte zu jenem Ziele einer andren Art Geister, als gerade in diesem Zeitalter
wahrscheinlich sind: Geister, durch Kriege und Siege gekraftigt, denen die Eroberung, das
Abenteuer, die Gefahr, der Schmerz sogar zum Bediirfniss geworden ist; es bediirfte dazu der
Gewohnung an scharfe hohe Luft, an winterliche Wanderungen, an Eis und Gebirge in jedem
Sinne, es bediirfte dazu einer Art sublimer Bosheit selbst, eines letzten selbstgewissesten
Muthwillens der Erkenntniss, welcher zur grossen Gesundheit gehort, es bediirfte, kurz und
schlimm genug, eben diesergrossen Gesundheit !l. Ist diese gerade heute auch
nur moglich?... Aber irgendwann, in einer stirkeren Zeit, als diese morsche,
selbstzweiflerische Gegenwart ist, muss er uns doch kommen, dererl16sende Mensch
der grossen Liebe und Verachtung, der schopferische Geist, den seine drangende Kraft aus
allem Abseits und Jenseits immer wieder wegtreibt, dessen Einsamkeit vom Volke
missverstanden wird, wie als ob sie eine Flucht v o r der Wirklichkeit sei —: wihrend sie nur
seine Versenkung, Vergrabung, Vertiefung i n die Wirklichkeit ist, damit er einst aus ihr,



wenn er wieder an’s Licht kommt, die Er16 sun g dieser Wirklichkeit heimbringe: ihre
Erlosung von dem Fluche, den das bisherige Ideal auf sie gelegt hat. Dieser Mensch der
Zukunft, der uns ebenso vom bisherigen Ideal erlésen wird, als von dem, was aus
ihm wachsen musste, vom grossen Ekel, vom Willen zum Nichts, vom
Nihilismus, dieser Glockenschlag des Mittags und der grossen Entscheidung, der den Willen
wieder frei macht, der der Erde ihr Ziel und dem Menschen seine Hoffnung zuriickgiebt,
dieser Antichrist und Antinihilist, dieser Besieger Gottes und des Nichts —er muss

einst kommen ..

25.

— Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt mir nur Eins, zu
schweigen: ich vergriffe mich sonst an dem, was einem Jiingeren allein freisteht, einem
LZukiinftigeren“, einem Stiarkeren, als ich bin, — was alleinZarathustra freisteht,
Zarathustra dem Gottlosen..

Dritte Abhandlung;:

was bedeuten asketische Ideale?

Unbekiimmert, spottisch, gewaltthétig
—sowill u n s die Weisheit: sie ist
ein Weib, sie liebt immer nur einen
Kriegsmann.

Also sprach Zarathustra.

Was bedeuten asketische Ideale? — Bei Kiinstlern Nichts oder zu Vielerlei; bei
Philosophen und Gelehrten Etwas wie Witterung und Instinkt fiir die giinstigsten
Vorbedingungen hoher Geistigkeit; bei Frauen, besten Falls, eine Liebenswiirdigkeit der
Verfiihrung m e h r , ein wenig morbidezza auf schénem Fleische, die Engelhaftigkeit eines
hiibschen fetten Thiers; bei physiologisch Verungliickten und Verstimmten (bei der
Mehrzahl der Sterblichen) einen Versuch, sich ,zu gut” fiir diese Welt vorzukommen,
eine heilige Form der Ausschweifung, ihr Hauptmittel im Kampf mit dem langsamen
Schmerz und der Langenweile; bei Priestern den eigentlichen Priesterglauben, ihr bestes
Werkzeug der Macht, auch die ,allerhéchste® Erlaubniss zur Macht; bei Heiligen endlich
einen Vorwand zum Winterschlaf, ihre novissima gloriae cupido, ihre Ruhe im Nichts
(,Gott“), ihre Form des Irrsinns. D a s s aber iiberhaupt das asketische Ideal dem Menschen
so viel bedeutet hat, darin drickt sich die Grundthatsache des menschlichen Willens aus,
sein horror vacui: er braucht ein Ziel, — und eher will er noch das
Nichts wollen, alsnicht wollen. — Versteht man mich?... Hat man mich verstanden?

.»S5chlechterdings nicht! mein Herr!“ — Fangen wir also von

vorne an.



Was bedeuten asketische Ideale? — Oder, dass ich einen einzelnen Fall nehme, in Betreff
dessen ich oft genug um Rath gefragt worden bin, was bedeutet es zum Beispiel, wenn ein
Kiinstler wie Richard Wagner in seinen alten Tagen der Keuschheit eine Huldigung
darbringt? In einem gewissen Sinne freilich hat er dies immer gethan; aber erst zu allerletzt
in einem asketischen Sinne. Was bedeutet diese ,Sinnes“-Anderung, dieser radikale Sinnes-
Umschlag? — denn ein solcher war es, Wagner sprang damit geradewegs in seinen Gegensatz
um. Was bedeutet es, wenn ein Kiinstler in seinen Gegensatz umspringt?... Hier kommt uns,
gesetzt, dass wir bei dieser Frage ein wenig Halt machen wollen, alsbald die Erinnerung an
die beste, stirkste, frohmiithigste, muthigste Zeit, welche es vielleicht im Leben
Wagner’s gegeben hat: das war damals, als ihn innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit
Luther’s beschiftigte. Wer weiss, an welchen Zufillen es eigentlich gehangen hat, dass wir
heute an Stelle dieser Hochzeits-Musik die Meistersinger besitzen? Und wie viel in diesen
vielleicht noch von jener fortklingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich auch bei
dieser ,Hochzeit Luther’s® um ein Lob der Keuschheit gehandelt haben wiirde. Allerdings
auch um ein Lob der Sinnlichkeit: — und gerade so schiene es mir in Ordnung, gerade so
wire es auch ,Wagnerisch“ gewesen. Denn zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit giebt es
keinen nothwendigen Gegensatz; jede gute Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist iiber
diesen Gegensatz hinaus. Wagner héatte, wie mir scheint, wohlgethan, diese
angenehme Thatsdchlichkeit seinen Deutschen mit Hiilfe einer holden und tapferen
Luther-Komodie wieder einmal zu Gemiithe zu fiihren, denn es giebt und gab unter den
Deutschen immer viele Verleumder der Sinnlichkeit; und Luther’s Verdienst ist vielleicht in
Nichts grosser als gerade darin, den Muth zu seiner Sinnlichkeit gehabtzu haben (—
man hiess sie damals, zart genug, die ,evangelische Freiheit“...) Selbst aber in jenem Falle,
wo es wirklich jenen Gegensatz zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit giebt, braucht es
gliicklicher Weise noch lange kein tragischer Gegensatz zu sein. Dies diirfte wenigstens fiir
alle wohlgeratheneren, wohlgemutheren Sterblichen gelten, welche ferne davon sind, ihr
labiles Gleichgewicht zwischen ,Thier und Engel“ ohne Weiteres zu den Gegengriinden des
Daseins zu rechnen, — die Feinsten und Hellsten, gleich Goethen, gleich Hafis, haben darin
sogar einen Lebensreiz m e hr gesehn. Solche ,Widerspriiche® gerade verfilhren zum
Dasein... Andrerseits versteht es sich nur zu gut, dass wenn einmal die verungliickten
Schweine dazu gebracht werden, die Keuschheit anzubeten — und es giebt solche Schweine!
— sie in ihr nur ihren Gegensatz, den Gegensatz zum verungliickten Schweine sehn und
anbeten werden — oh mit was fiir einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich
denken — jenen peinlichen und iiberfliissigen Gegensatz, den Richard Wagner unbestreitbar
am Ende seines Lebens noch hat in Musik setzen und auf die Biihne stellen wollen. W 0 z u

d o ch ? wie man billig fragen darf. Denn was giengen ihn, was gehen uns die Schweine an?

3.

Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn eigentlich jene ménnliche
(ach, so unmaénnliche) ,Einfalt vom Lande“ angieng, jener arme Teufel und Naturbursch
Parsifal, der von ihm mit so verfanglichen Mitteln schliesslich katholisch gemacht wird —
wie? war dieser Parsifal liberhaupt e r n st gemeint? Man konnte namlich versucht sein,
das Umgekehrte zu muthmaassen, selbst zu wiinschen, — dass der Wagner’sche Parsifal
heiter gemeint sei, gleichsam als Schlussstiick und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner
auf eine gerade ihm gebiihrende und wiirdige Weise von uns, auch von sich, vor Allem v o n
der Trago6die habe Abschied nehmen wollen, ndmlich mit einem Excess hochster
und muthwilligster Parodie auf das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen Erden-
Ernst und Erden-Jammer von Ehedem, auf die endlich iberwundenegr6bste Form

in der Widernatur des asketischen Ideals. So wire es, wie gesagt, eines grossen Tragikers



gerade wiirdig gewesen: als welcher, wie jeder Kiinstler, erst dann auf den letzten Gipfel
seiner Grosse kommt, wenn er sich und seine Kunst u n t e r sich zu sehen weiss, — wenn er
iiber sich zulachen weiss. Ist der ,Parsifal* Wagner’s sein heimliches Uberlegenheits-
Lachen {iber sich selbst, der Triumph seiner errungenen letzten hochsten Kiinstler-Freiheit,
Kiinstler-Jenseitigkeit? Man mochte es, wie gesagt, wiinschen: denn was wiirde der
ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man wirklich néthig, in ihm (wie man sich gegen
mich ausgedriickt hat) ,die Ausgeburt eines tollgewordenen Hasses auf Erkenntniss, Geist
und Sinnlichkeit“ zu sehn? Einen Fluch auf Sinne und Geist in Einem Hass und Athem? Eine
Apostasie und Umkehr zu christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und
zuletzt gar ein Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines Kiinstlers,
der bis dahin mit aller Macht seines Willens auf das Umgekehrte, ndmlich aufh 6 chste
Vergeistigung und Versinnlichung seiner Kunst aus gewesen war?
Und nicht nur seiner Kunst: auch seines Lebens. Man erinnere sich, wie begeistert seiner
Zeit Wagner in den Fusstapfen des Philosophen Feuerbach gegangen ist: Feuerbach’s Wort
von der ,gesunden Sinnlichkeit“ — das klang in den dreissiger und vierziger Jahren Wagner’n
gleich vielen Deutschen (— sie nannten sich die ,j u n g e n Deutschen®) wie das Wort der
Erlosung. Hat er schliesslich dariiber umgelernt ? Da es zum Mindesten scheint, dass
er zuletzt den Willen hatte, dariiberumzule hren ... Und nicht nur mit den Parsifal-
Posaunen von der Bithne herab: — in der trilben, ebenso wunfreien als rathlosen
Schriftstellerei seiner letzten Jahre giebt es hundert Stellen, in denen sich ein heimlicher
Wunsch und Wille, ein verzagter, unsicherer, uneingestindlicher Wille verridth, ganz
eigentlich Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum, Mittelalter zu predigen und
seinen Jiingern zu sagen ,es ist Nichts! Sucht das Heil wo anders!“ Sogar das ,Blut des

Erlosers” wird einmal angerufen...

4.

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine Meinung sage — und es
isteintypischer Fall —: man thut gewiss am besten, einen Kiinstler in so weit von
seinem Werke zu trennen, dass man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein Werk. Er ist
zuletzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der Mutterschoos, der Boden, unter
Umstidnden der Diinger und Mist, auf dem, aus dem es wichst, — und somit, in den meisten
Fillen, Etwas, das man vergessen muss, wenn man sich des Werks selbst erfreuen will. Die
Einsichtindie Her k u n ft eines Werks geht die Physiologen und Vivisektoren des Geistes
an: nie und nimmermehr die &asthetischen Menschen, die Artisten! Dem Dichter und
Ausgestalter des Parsifal blieb ein tiefes, griindliches, selbst schreckliches Hineinleben und
Hinabsteigen in mittelalterliche Seelen-Contraste, ein feindseliges Abseits von aller Hohe,
Strenge und Zucht des Geistes, eine Art intellektueller Perversitdt (wenn man mir
das Wort nachsehen will) ebensowenig erspart als einem schwangeren Weibe die
Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der Schwangerschaft: als welche man, wie gesagt,
vergessen muss, um sich des Kindes zu erfreuen. Man soll sich vor der Verwechselung
hiiten, in welche ein Kiinstler nur zu leicht selbst gerith, aus psychologischer contiguity, mit
den Englindern zu reden: wie als ob er selber das w & r e , was er darstellen, ausdenken,
ausdriicken kann. Thatsdchlich steht es so, dass, wenn er eben das wire, er es
schlechterdings nicht darstellen, ausdenken, ausdriicken wiirde; ein Homer hétte keinen
Achill, ein Goethe keinen Faust gedichtet, wenn Homer ein Achill und wenn Goethe ein Faust
gewesen ware. Ein vollkommner und ganzer Kiinstler ist in alle Ewigkeit von dem ,Realen®,
dem Wirklichen abgetrennt; andrerseits versteht man es, wie er an dieser ewigen ,,Unrealitat”
und Falschheit seines innersten Daseins mitunter bis zur Verzweiflung miide werden kann, —
und dass er dann wohl den Versuch macht, einmal in das gerade ihm Verbotenste, in’s

Wirkliche iiberzugreifen, wirklich zu s e i n . Mit welchem Erfolge? Man wird es errathen...



Es ist dasdie typische Velleitadt des Kiinstlers: dieselbe Velleitat, welcher
auch der altgewordne Wagner verfiel und die er so theuer, so verhdngnissvoll hat biissen
miissen (— er verlor durch sie den werthvollen Theil seiner Freunde). Zuletzt aber, noch ganz
abgesehn von dieser Velleitdt, wer mochte nicht iiberhaupt wiinschen, um Wagner’s selber
willen, dass eranders von uns und seiner Kunst Abschied genommen hitte, nicht mit
einem Parsifal, sondern siegreicher, selbstgewisser, Wagnerischer, — weniger irrefiihrend,
weniger zweideutig in Bezug auf sein ganzes Wollen, weniger Schopenhauerisch, weniger
nihilistisch?...

5.

— Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines Kiinstlers, wir begreifen es
nachgerade: gar Nichts!.. Oder so Vielerlei, dass es so gut ist wie gar Nichts!...
Eliminiren wir zunichst die Kiinstler: dieselben stehen lange nicht unabhingig genug in der
Welt und g e g e n die Welt, als dass ihre Werthschiatzungen und deren Wandelan sich
Theilnahme verdiente! Sie waren zu allen Zeiten Kammerdiener einer Moral oder Philosophie
oder Religion; ganz abgesehn noch davon, dass sie leider oft genug die allzugeschmeidigen
Hoflinge ihrer Anhinger- und Gonnerschaft und spiirnasige Schmeichler vor alten oder eben
neu heraufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum Mindesten brauchen sie immer eine
Schutzwehr, einen Riickhalt, eine bereits begriindete Autoritit: die Kiinstler stehen nie fiir
sich, das Alleinstehn geht wider ihre tiefsten Instinkte. So nahm zum Beispiel Richard
Wagner den Philosophen Schopenhauer, als ,die Zeit gekommen war“, zu seinem
Vordermann, zu seiner Schutzwehr: — wer mochte es auch nur fiir denkbar halten, dass er
den Muth zu einem asketischen Ideal gehabt hitte, ohne den Riickhalt, den ihm die
Philosophie Schopenhauer’s bot, ohne die in den siebziger Jahren in Europa z u m
Ubergewicht gelangende Autoritit Schopenhauer’s? (dabei noch nicht in Anschlag
gebracht, ob im n e u e n Deutschland ein Kiinstler ohne die Milch frommer, reichsfrommer
Denkungsart tiberhaupt moglich gewesen wire). — Und damit sind wir bei der ernsthafteren
Frage angelangt: was bedeutet es, wenn ein wirklicherPhilosoph dem asketischen
Ideale huldigt, ein wirklich auf sich gestellter Geist wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter
mit erzenem Blick, der den Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn weiss und nicht erst
auf Vorderménner und hohere Winke wartet? — Erwédgen wir hier sofort die merkwiirdige
und fiir manche Art Mensch selbst fascinirende Stellung Schopenhauer’s zur Ku n st : denn
sie ist es ersichtlich gewesen, um derentwillen zunidchst Richard Wagner zu
Schopenhauer iibertrat (iiberredet dazu durch einen Dichter, wie man weiss, durch
Herwegh), und dies bis zu dem Maasse, dass sich damit ein vollkommner theoretischer
Widerspruch zwischen seinem friiheren und seinem spiteren asthetischen Glauben aufriss, —
ersterer zum Beispiel in ,,Oper und Drama“ ausgedriickt, letzterer in den Schriften, die er von
1870 an herausgab. In Sonderheit inderte Wagner, was vielleicht am meisten befremdet, von
da an riicksichtslos sein Urtheil iiber Werth und Stellung der M u s i k selbst: was lag ihm
daran, dass er bisher aus ihr ein Mittel, ein Medium, ein ,Weib“ gemacht hatte, das
schlechterdings eines Zweckes, eines Manns bediirfe um zu gedeihn — namlich des Drama’s!
Er begriff mit Einem Male, dass mit der Schopenhauer’schen Theorie und Neuerungm e h r
zu machen sei in majorem musicae gloriam, — namlich mit der Souverainetdt der
Musik, so wie sie Schopenhauer begriff: die Musik abseits gestellt gegen alle iibrigen Kiinste,
die unabhéngige Kunst an sich,nich t, wie diese, Abbilder der Phinomenalitét bietend,
vielmehr die Sprache d e s Willens selbst redend, unmittelbar aus dem ,Abgrunde“ heraus,
als dessen eigenste, urspriinglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit dieser
ausserordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der Schopenhauer’schen
Philosophie zu erwachsen schien, stieg mit Einem Male auchder Musiker selbst

unerhort im Preise: er wurde nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Priester, eine



Art Mundstiick des ,,An-sich“ der Dinge, ein Telephon des Jenseits, — er redete fiirderhin
nicht nur Musik, dieser Bauchredner Gottes, — er redete Metaphysik: was Wunder, dass er
endlich eines Tagsasketische Ideale redete?..

6.

Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des asthetischen Problems zu Nutze
gemacht, — obwohl er es ganz gewiss nicht mit Kantischen Augen angeschaut hat. Kant
gedachte der Kunst eine Ehre zu erweisen, als er unter den Pradikaten des Schonen
diejenigen bevorzugte und in den Vordergrund stellte, welche die Ehre der Erkenntniss
ausmachen: Unpersonlichkeit und Allgemeingiiltigkeit. Ob dies nicht in der Hauptsache ein
Fehlgriff war, ist hier nicht am Orte zu verhandeln; was ich allein unterstreichen will, ist,
dass Kant, gleich allen Philosophen, statt von den Erfahrungen des Kiinstlers (des
Schaffenden) aus das asthetische Problem zu visiren, allein vom ,Zuschauer® aus iiber die
Kunst und das Schone nachgedacht und dabei unvermerkt den ,Zuschauer” selber in den
Begriff ,schon“ hinein bekommen hat. Ware aber wenigstens nur dieser ,,Zuschauer” den
Philosophen des Schonen ausreichend bekannt gewesen! — nidmlich als eine grosse
personliche Thatsache und Erfahrung, als eine Fiille eigenster starker Erlebnisse,
Begierden, Uberraschungen, Entziickungen auf dem Gebiete des Schonen! Aber das
Gegentheil war, wie ich fiirchte, immer der Fall: und so bekommen wir denn von ihnen gleich
von Anfang an Definitionen, in denen, wie in jener beriihmten Definition, die Kant vom
Schonen giebt, der Mangel an feinerer Selbst-Erfahrung in Gestalt eines dicken Wurms von
Grundirrthum sitzt. ,Schon ist, hat Kant gesagt, wasohne Interesse gefillt.“ Ohne
Interesse! Man vergleiche mit dieser Definition jene andre, die ein wirklicher ,Zuschauer”
und Artist gemacht hat — Stendhal, der das Schone einmal une promesse de bonheur nennt.
Hier ist jedenfalls gerade Das abgelehnt und ausgestrichen, was Kant allein am
asthetischen Zustande hervorhebt: le désintéressement. Wer hat Recht, Kant oder Stendhal?
— Wenn freilich unsre Aesthetiker nicht miide werden, zu Gunsten Kant’s in die Wagschale
zu werfen, dass man unter dem Zauber der Schonheit s o g a r gewandlose weibliche Statuen
»ohne Interesse“ anschauen konne, so darf man wohl ein wenig auf ihre Unkosten lachen: —
die Erfahrungen der Kiinstler sind in Bezug auf diesen heiklen Punkt ,interessanter®,
und Pygmalion war jedenfalls n i ¢ h t nothwendig ein ,unisthetischer Mensch®. Denken wir
um so besser von der Unschuld unsrer Aesthetiker, welche sich in solchen Argumenten
spiegelt, rechnen wir es zum Beispiel Kanten zu Ehren an, was er iiber das Eigenthiimliche
des Tastsinns mit landpfarrerméssiger Naivetit zu lehren weiss! — Und hier kommen wir auf
Schopenhauer zuriick, der in ganz andrem Maasse als Kant den Kiinsten nahestand und doch
nicht aus dem Bann der Kantischen Definition herausgekommen ist: wie kam das? Der
Umstand ist wunderlich genug: das Wort ,ohne Interesse“ interpretirte er sich in der
allerpersonlichsten Weise, aus einer Erfahrung heraus, die bei ihm zu den regelmaissigsten
gehort haben muss. Uber wenig Dinge redet Schopenhauer so sicher wie iiber die Wirkung
der asthetischen Contemplation: er sagt ihr nach, dass sie gerade der
geschlechtlichen ,Interessirtheit® entgegenwirke, dhnlich also wie Lupulin und
Kampher, er ist nie miide geworden,die s es Loskommen vom ,Willen“ als den grossen
Vorzug und Nutzen des dsthetischen Zustandes zu verherrlichen. Ja man mdchte versucht
sein zu fragen, ob nicht seine Grundconception von ,,Willen und Vorstellung®, der Gedanke,
dass es eine Erlosung vom ,Willen® einzig durch die ,Vorstellung“ geben konne, aus einer
Verallgemeinerung jener Sexual-Erfahrung ihren Ursprung genommen habe. (Bei allen
Fragen in Betreff der Schopenhauer’schen Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals ausser
Acht zu lassen, dass sie die Conception eines sechsundzwanzigjahrigen Jiinglings ist; so dass
sie nicht nur an dem Spezifischen Schopenhauer’s, sondern auch an dem Spezifischen jener
Jahreszeit des Lebens Antheil hat.) Horen wir zum Beispiel eine der ausdriicklichsten Stellen



unter den zahllosen, die er zu Ehren des &sthetischen Zustandes geschrieben hat (Welt als
Wille und Vorstellung I 231), horen wir den Ton heraus, das Leiden, das Gliick, die
Dankbarkeit, mit der solche Worte gesprochen worden sind. ,Das ist der schmerzlose
Zustand, den Epikuros als das hochste Gut und als den Zustand der Gotter pries; wir sind,
fiir jenen Augenblick, des schndden Willensdranges entledigt, wir feiern den Sabbat der
Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still“... Welche Vehemenz der Worte!
Welche Bilder der Qual und des langen Uberdrusses! Welche fast pathologische Zeit-
Gegeniiberstellung ,jenes Augenblicks® und des sonstigen ,Rads des Ixions®, der
sZuchthausarbeit des Wollens“, des ,schnoden Willensdrangs“! — Aber gesetzt, dass
Schopenhauer hundert Mal fiir seine Person Recht hitte, was wire damit fiir die Einsicht in’s
Wesen des Schonen gethan? Schopenhauer hat Eine Wirkung des Schonen beschrieben, die
willen-calmirende, — ist sie auch nur eine regelmassige? Stendhal, wie gesagt, eine nicht
weniger sinnliche, aber gliicklicher gerathene Natur als Schopenhauer, hebt eine andre
Wirkung des Schonen hervor: ,das Schoneverspricht Gliick’, ihm scheint gerade die
Erregung des Willens (des ,Interesses“) durch das Schone der Thatbestand.
Und konnte man nicht zuletzt Schopenhauern selber einwenden, dass er sehr mit Unrecht
sich hierin Kantianer diinke, dass er ganz und gar nicht die Kantische Definition des Schonen
Kantisch verstanden habe, — dass auch ihm das Schone aus einem ,Interesse“ gefalle, sogar
aus dem allerstirksten, allerpersonlichsten Interesse: dem des Torturirten, der von seiner
Tortur loskommt?... Und, um auf unsre erste Frage zuriickzukommen ,wasbedeutet es,
wenn ein Philosoph dem asketischen Ideale huldigt?“, so bekommen wir hier wenigstens

einen ersten Wink: erwillvon einer Tortur loskommen.—

7.

Hiiten wir uns, bei dem Wort ,Tortur” gleich diistere Gesichter zu machen: es bleibt
gerade in diesem Falle genug dagegen zu rechnen, genug abzuziehn, — es bleibt selbst etwas
zu lachen. Unterschitzen wir es namentlich nicht, dass Schopenhauer, der die
Geschlechtlichkeit in der That als personlichen Feind behandelt hat (einbegriffen deren
Werkzeug, das Weib, dieses ,instrumentum diaboli“), Feinde n 6t hig hatte, um guter
Dinge zu bleiben; dass er die grimmigen galligen schwarzgriinen Worte liebte; dass er ziirnte,
um zu ziirnen, aus Passion; dass er krank geworden wire, Pe s simist geworden wire (—
denn er war es nicht, so sehr er es auch wiinschte) ohne seine Feinde, ohne Hegel, das Weib,
die Sinnlichkeit und den ganzen Willen zum Dasein, Dableiben. Schopenhauer ware sonst
nicht dageblieben, darauf darf man wetten, er wire davongelaufen: seine Feinde aber
hielten ihn fest, seine Feinde verfiihrten ihn immer wieder zum Dasein, sein Zorn war, ganz
wie bei den antiken Cynikern, sein Labsal, seine Erholung, sein Entgelt, sein remedium gegen
den Ekel, sein G1ii c k. So viel in Hinsicht auf das Personlichste am Fall Schopenhauer’s;
andrerseits ist an ihm noch etwas Typisches, — und hier erst kommen wir wieder auf unser
Problem. Es besteht unbestreitbar, so lange es Philosophen auf Erden giebt und iiberall, wo
es Philosophen gegeben hat (von Indien bis England, um die entgegengesetzten Pole der
Begabung fiir Philosophie zu nehmen) eine eigentliche Philosophen-Gereiztheit und -
Rancune gegen die Sinnlichkeit — Schopenhauer ist nur deren beredtester und, wenn man
das Ohr dafiir hat, auch hinreissendster und entziickendster Ausbruch —; es besteht
insgleichen eine eigentliche Philosophen-Voreingenommenheit und -Herzlichkeit in Bezug
auf das ganze asketische Ideal, dariiber und dagegen soll man sich nichts vormachen. Beides
gehort, wie gesagt, zum Typus; fehlt Beides an einem Philosophen, so ist er — dessen sei man
sicher — immer nur ein ,sogenannter. Wasbedeutet das? Denn man muss diesen
Thatbestand erst interpretiren: an sich steht er da dumm in alle Ewigkeit, wie jedes
,Ding an sich®“. Jedes Thier, somit auch la béte philosophe, strebt instinktiv nach einem

Optimum von giinstigen Bedingungen, unter denen es seine Kraft ganz herauslassen kann



und sein Maximum im Machtgefiihl erreicht; jedes Thier perhorreszirt ebenso instinktiv und
mit einer Feinheit der Witterung, die ,hoher ist als alle Vernunft®, alle Art Storenfriede und
Hindernisse, die sich ihm iiber diesen Weg zum Optimum legen oder legen konnten (— es ist
nicht sein Weg zum ,Gliick®, von dem ich rede, sondern sein Weg zur Macht, zur That,
zum michtigsten Thun, und in den meisten Fillen thatsdchlich sein Weg zum Ungliick).
Dergestalt perhorreszirt der Philosoph die E h e sammt dem, was zu ihr iiberreden mochte,
— die Ehe als Hinderniss und Verhingniss auf seinem Wege zum Optimum. Welcher grosse
Philosoph war bisher verheirathet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant,
Schopenhauer — sie waren es nicht; mehr noch, man kann sie sich nicht einmald en ke n
als verheirathet. Ein verheiratheter Philosoph gehortin die Kom o6 die, das ist mein
Satz: und jene Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates hat sich, scheint es, ironice
verheirathet, eigens um gerade diesen Satz zu demonstriren. Jeder Philosoph wiirde
sprechen, wie einst Buddha sprach, als ihm die Geburt eines Sohnes gemeldet wurde:
»Rahula ist mir geboren, eine Fessel ist mir geschmiedet® (Rahula bedeutet hier ,ein kleiner
Diamon®); jedem ,freien Geiste“ miisste eine nachdenkliche Stunde kommen, gesetzt, dass er
vorher eine gedankenlose gehabt hat, wie sie einst demselben Buddha kam — ,eng bedréingt,
dachte er bei sich, ist das Leben im Hause, eine Stdtte der Unreinheit; Freiheit ist im
Verlassen des Hauses“: ,dieweil er also dachte, verliess er das Haus“. Es sind im asketischen
Ideale so viele Briicken zur Unabhangigkeit angezeigt, dass ein Philosoph nicht
ohne ein innerliches Frohlocken und Hindeklatschen die Geschichte aller jener
Entschlossnen zu horen vermag, welche eines Tages Nein sagten zu aller Unfreiheit und in
irgend eine W ii s t e giengen: gesetzt selbst, dass es bloss starke Esel waren und ganz und
gar das Gegenstiick eines starken Geistes. Was bedeutet demnach das asketische Ideal bei
einem Philosophen? Meine Antwort ist — man wird es langst errathen haben: der Philosoph
lachelt bei seinem Anblick einem Optimum der Bedingungen hochster und kithnster
Geistigkeit zu, — er verneint nicht damit ,das Dasein, er bejaht darin vielmehrs e i n
Dasein und n u r sein Dasein, und dies vielleicht bis zu dem Grade, dass ihm der frevelhafte
Waunsch nicht fern bleibt: pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fia m !...

8.

Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter {iber den Werth des
asketischen Ideals, diese Philosophen! Sie denken ansich , — was geht sie ,der Heilige”
an! Sie denken an Das dabei, wasih n e n gerade das Unentbehrlichste ist: Freiheit von
Zwang, Storung, Lirm, von Geschiften, Pflichten, Sorgen; Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung
und Flug der Gedanken; eine gute Luft, diinn, Kklar, frei, trocken, wie die Luft auf Hohen ist,
bei der alles animalische Sein geistiger wird und Fliigel bekommt; Ruhe in allen Souterrains;
alle Hunde hiibsch an die Kette gelegt; kein Gebell von Feindschaft und zotteliger Rancune;
keine Nagewlirmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene und unterthinige Eingeweide, fleissig
wie Miihlwerke, aber fern; das Herz fremd, jenseits, zukiinftig, posthum, — sie denken, Alles
in Allem, bei dem asketischen Ideal an den heiteren Ascetismus eines vergéttlichten und
fligge gewordnen Thiers, das iiber dem Leben mehr schweift als ruht. Man weiss, was die
drei grossen Prunkworte des asketischen Ideals sind: Armuth, Demuth, Keuschheit: und nun
sehe man sich einmal das Leben aller grossen fruchtbaren erfinderischen Geister aus der
Nihe an, — man wird darin alle drei bis zu einem gewissen Grade immer wiederfinden.
Durchaus nicht, wie sich von selbst versteht, als ob es etwa deren ,Tugenden® wiren —
was hat diese Art Mensch mit Tugenden zu schaffen! — sondern als die eigentlichsten und
natiirlichsten Bedingungen ihres b e st e n Daseins, ihrer sch 6 nsten Fruchtbarkeit.
Dabei ist es ganz wohl moglich, dass ihre dominirende Geistigkeit vorerst einem unbandigen
und reizbaren Stolze oder einer muthwilligen Sinnlichkeit Ziigel anzulegen hatte oder dass

sie ihren Willen zur ,Wiiste® vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum



Ausgesuchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische Liberalitit mit Herz und Hand
schwer genug aufrecht erhielt. Aber sie that es, eben alsderdominirende Instinkt,
der seine Forderungen bei allen andren Instinkten durchsetzte — sie thut es noch; thite sie’s
nicht, so dominirte sie eben nicht. Daran ist also nichts von ,Tugend“. DieWiliste
iibrigens, von welcher ich eben sprach, in die sich die starken, unabhéngig gearteten Geister
zuriickziehn und vereinsamen — oh wie anders sieht sie aus, als die Gebildeten sich eine
Wiiste traumen! — unter Umsténden sind sie es ndmlich selbst, diese Gebildeten. Und gewiss
ist es, dass alle Schauspieler des Geistes es schlechterdings nicht in ihr aushielten, — fiir sie
ist sie lange nicht romantisch und syrisch genug, lange nicht Theater-Wiiste genug! Es fehlt
allerdings auch in ihr nicht an Kameelen: darauf aber beschrinkt sich die ganze Ahnlichkeit.
Eine willkiirliche Obskuritit vielleicht; ein Aus-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine Scheu
vor Liarm, Verehrung, Zeitung, Einfluss; ein kleines Amt, ein Alltag, Etwas, das mehr verbirgt
als an’s Licht stellt; ein Umgang gelegentlich mit harmlosem heitren Gethier und Gefliigel,
dessen Anblick erholt; ein Gebirge zur Gesellschaft, aber kein todtes, eins mit Au g e n (das
heisst mit Seen); unter Umstidnden selbst ein Zimmer in einem vollen Allerwelts-Gasthof, wo
man sicher ist, verwechselt zu werden, und ungestraft mit Jedermann reden kann, — das ist
hier ,Wiiste“: oh sie ist einsam genug, glaubt es mir! Wenn Heraklit sich in die Freihtfe und
Saulenginge des ungeheuren Artemis-Tempels zuriickzog, so war diese ,Wiiste® wiirdiger,
ich gebe es zu: weshalb fe h1 e n uns solche Tempel? (— sie fehlen uns vielleicht nicht :
eben gedenke ich meines schonsten Studirzimmers, der Piazza di San Marco, Friihling
vorausgesetzt, insgleichen Vormittag, die Zeit zwischen 10 und 12.) Das aber, dem Heraklit
auswich, ist das Gleiche noch, dem wir jetzt aus dem Wege gehn: der Larm und das
Demokraten-Geschwitz der Ephesier, ihre Politik, ihre Neuigkeiten vom ,Reich® (Persien,
man versteht mich), ihr Markt-Kram von ,Heute“, — denn wir Philosophen brauchen zu
allererst vor Einem Ruhe: vor allem ,Heute“. Wir verehren das Stille, das Kalte, das
Vornehme, das Ferne, das Vergangne, Jegliches iiberhaupt, bei dessen Aspekt die Seele sich
nicht zu vertheidigen und zuzuschniiren hat, — Etwas, mit dem man reden kann, ohne
laut zu reden. Man hore doch nur auf den Klang, den ein Geist hat, wenn er redet: jeder
Geist hat seinen Klang, liebt seinen Klang. Das dort zum Beispiel muss wohl ein Agitator
sein, will sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in ihn hineingeht, jeglich Ding kommt
dumpf und dick aus ihm zuriick, beschwert mit dem Echo der grossen Leere. Jener dort
spricht selten anders als heiser: hat er sich vielleicht heiser g e d a ¢ h t ? Das wire mdéglich
— man frage die Physiologen —, aber werin Wo rt e n denkt, denkt als Redner und nicht
als Denker (es verrith, dass er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich denkt, sondern nur in
Hinsicht auf Sachen, dass er eigentlichsich und seine Zuhorer denkt). Dieser Dritte da
redet aufdringlich, er tritt zu nahe uns an den Leib, sein Athem haucht uns an, —
unwillkiirlich schliessen wir den Mund, obwohl es ein Buch ist, durch das er zu uns spricht:
der Klang seines Stils sagt den Grund davon, — dass er keine Zeit hat, dass er schlecht an
sich selber glaubt, dass er heute oder niemals mehr zu Worte kommt. Ein Geist aber, der
seiner selbst gewiss ist, redet leise; er sucht die Verborgenheit, er lasst auf sich warten. Man
erkennt einen Philosophen daran, dass er drei glinzenden und lauten Dingen aus dem Wege
geht, dem Ruhme, den Fiirsten und den Frauen: womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu ihm
kamen. Er scheut allzuhelles Licht: deshalb scheut er seine Zeit und deren , Tag“. Darin ist er
wie ein Schatten: je mehr ihm die Sonne sinkt, um so grésser wird er. Was seine ,,Demuth®
angeht, so vertragt er, wie er das Dunkel vertrigt, auch eine gewisse Abhingigkeit und
Verdunkelung: mehr noch, er fiirchtet sich vor der Stérung durch Blitze, er schreckt vor der
Ungeschiitztheit eines allzu isolirten und preisgegebenen Baums zuriick, an dem jedes
schlechte Wetter seine Laune, jede Laune ihr schlechtes Wetter auslésst. Sein ,miitterlicher”
Instinkt, die geheime Liebe zu dem, was in ihm wichst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es
ihm abnimmt, an sich zu denken; in gleichem Sinne, wie der Instinktder M utter

im Weibe die abhingige Lage des Weibes iiberhaupt bisher festgehalten hat. Sie verlangen



zuletzt wenig genug, diese Philosophen, ihr Wahlspruch ist ,,wer besitzt, wird besessen* —:
nicht, wie ich wieder und wieder sagen muss, aus einer Tugend, aus einem
verdienstlichen Willen zur Geniigsamkeit und Einfalt, sondern weil es ihr oberster Herr s o
von ihnen verlangt, klug und unerbittlich verlangt: als welcher nur fiir Eins Sinn hat und
Alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur dafiir sammelt, nur dafiir aufspart. Diese Art Mensch
liebt es nicht, durch Feindschaften gestért zu werden, auch durch Freundschaften nicht: sie
vergisst oder verachtet leicht. Es diinkt ihr ein schlechter Geschmack, den Martyrer zu
machen; ,fiir die Wahrheit zu leiden “ — das {iberlidsst sie den Ehrgeizigen und
Biihnenhelden des Geistes und wer sonst Zeit genug dazu hat (— sie selbst, die Philosophen,
haben Etwas fiir die Wahrheit zut h u n ). Sie machen einen sparsamen Verbrauch von
grossen Worten; man sagt, dass ihnen selbst das Wort ,Wahrheit“ widerstehe: es klinge
grossthuerisch... Was endlich die ,,Keuschheit“ der Philosophen anbelangt, so hat diese Art
Geist ihre Fruchtbarkeit ersichtlich wo anders als in Kindern; vielleicht wo anders auch das
Fortleben ihres Namens, ihre kleine Unsterblichkeit (noch unbescheidener driickte man sich
im alten Indien unter Philosophen aus ,wozu Nachkommenschaft Dem, dessen Seele die
Welt ist?“). Darin ist Nichts von Keuschheit aus irgend einem asketischen Skrupel und
Sinnenhass, so wenig es Keuschheit ist, wenn ein Athlet oder Jockey sich der Weiber enthilt:
so will es vielmehr, zum Mindesten fiir die Zeiten der grossen Schwangerschaft, ihr
dominirender Instinkt. Jeder Artist weiss, wie schéadlich in Zustdnden grosser geistiger
Spannung und Vorbereitung der Beischlaf wirkt; fiir die méichtigsten und instinktsichersten
unter ihnen gehort dazu nicht erst die Erfahrung, die schlimme Erfahrung, — sondern eben
ihr ,miitterlicher” Instinkt ist es, der hier zum Vortheil des werdenden Werkes riicksichtslos
iiber alle sonstigen Vorriathe und Zuschiisse von Kraft, von vigor des animalen Lebens
verfiigt: die grossere Kraftverbraucht dann die kleinere. — Man lege sich iibrigens
den oben besprochenen Fall Schopenhauer’s nach dieser Interpretation zurecht: der Anblick
des Schonen wirkte offenbar bei ihm als auslosender Reiz aufdie Hauptkraft seiner
Natur (die Kraft der Besinnung und des vertieften Blicks); so dass diese dann explodirte und
mit einem Male Herr des Bewusstseins wurde. Damit soll durchaus die Mdglichkeit nicht
ausgeschlossen sein, dass jene eigenthiimliche Siissigkeit und Fiille, die dem &sthetischen
Zustande eigen ist, gerade von der Ingredienz ,Sinnlichkeit“ ihre Herkunft nehmen konnte,
(wie aus derselben Quelle jener ,Idealismus“ stammt, der mannbaren Méadchen eignet) —
dass somit die Sinnlichkeit beim Eintritt des dsthetischen Zustandes nicht aufgehoben ist,
wie Schopenhauer glaubte, sondern sich nur transfigurirt und nicht als Geschlechtsreiz mehr
in’s Bewusstsein tritt. (Auf diesen Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal zuriickkommen,
im Zusammenhang mit noch delikateren Problemen der bisher so unberiihrten, so
unaufgeschlossenen Physiologie der Asthetik.)

9.

Ein gewisser Ascetismus, wir sahen es, eine harte und heitere Entsagsamkeit besten
Willens gehort zu den giinstigen Bedingungen hochster Geistigkeit, insgleichen auch zu deren
natiirlichsten Folgen: so wird es von vornherein nicht Wunder nehmen, wenn das asketische
Ideal gerade von den Philosophen nie ohne einige Voreingenommenheit behandelt worden
ist. Bei einer ernsthaften historischen Nachrechnung erweist sich sogar das Band zwischen
asketischem Ideal und Philosophie als noch viel enger und strenger. Man konnte sagen, dass
erst am Gangelbande dieses Ideals die Philosophie iiberhaupt gelernt habe, ihre
ersten Schritte und Schrittchen auf Erden zu machen — ach, noch so ungeschickt, ach, mit
noch so verdrossnen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf dem Bauch zu liegen, dieser
Kkleine schiichterne Tapps und Zartling mit krummen Beinen! Es ist der Philosophie anfangs
ergangen wie allen guten Dingen, — sie hatten lange keinen Muth zu sich selber, sie sahen

sich immer um, ob ihnen Niemand zu Hiilfe kommen wolle, mehr noch, sie fiirchteten sich



vor Allen, die ihnen zusahn. Man rechne sich die einzelnen Triebe und Tugenden des
Philosophen der Reihe nach vor — seinen anzweifelnden Trieb, seinen verneinenden Trieb,
seinen abwartenden (,ephektischen“) Trieb, seinen analytischen Trieb, seinen forschenden,
suchenden, wagenden Trieb, seinen vergleichenden, ausgleichenden Trieb, seinen Willen zu
Neutralitat und Objektivitit, seinen Willen zu jedem ,,s i n e ira et studio® —: hat man wohl
schon begriffen, dass sie allesammt die ldngste Zeit den ersten Forderungen der Moral und
des Gewissens entgegen giengen? (gar nicht zu reden von derVernun ft iberhaupt,
welche noch Luther Fraw Kliiglin die kluge Hur zu nennen liebte). Dass ein Philosoph, falls er
sich zum Bewusstsein gekommen w d re, sich geradezu als das leibhafte ,nitimurin
vetitum “hitte fiilhlen miissen — und sich folglichh it et e, ,sich zu fithlen“, sich zum
Bewusstsein zu kommen?... Es steht, wie gesagt, nicht anders mit allen guten Dingen, auf die
wir heute stolz sind; selbst noch mit dem Maasse der alten Griechen gemessen, nimmt sich
unser ganzes modernes Sein, soweit es nicht Schwiche, sondern Macht und
Machtbewusstsein ist, wie lauter Hybris und Gottlosigkeit aus: denn gerade die umgekehrten
Dinge, als die sind, welche wir heute verehren, haben die langste Zeit das Gewissen auf ihrer
Seite und Gott zu ihrem Wachter gehabt. Hybris ist heute unsre ganze Stellung zur Natur,
unsre Natur-Vergewaltigung mit Hiilfe der Maschinen und der so unbedenklichen Techniker-
und Ingenieur-Erfindsamkeit; Hybris ist unsre Stellung zu Gott, will sagen zu irgend einer
angeblichen Zweck- und Sittlichkeits-Spinne hinter dem grossen Fangnetz-Gewebe der
Urséchlichkeit — wir diirften wie Karl der Kiithne im Kampfe mit Ludwig dem Elften sagen
sje combats l'universelle araignée“ —; Hybris ist unsre Stellung zuuns, — denn wir
experimentiren mit uns, wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben wiirden, und schlitzen
uns vergniigt und neugierig die Seele bei lebendigem Leibe auf: was liegt uns noch am ,,Heil“
der Seele! Hinterdrein heilen wir uns selber: Kranksein ist lehrreich, wir zweifeln nicht
daran, lehrreicher noch als Gesundsein, — die Krankmacher scheinen uns heute
nothiger selbst als irgend welche Medizinménner und ,Heilande“. Wir vergewaltigen uns jetzt
selbst, es ist kein Zweifel, wir Nussknacker der Seele, wir Fragenden und Fragwiirdigen, wie
als ob Leben nichts Anderes sei, als Niisseknacken; ebendamit miissen wir nothwendig
tiglich immer noch fragwiirdiger, wii r d i g e r zu fragen werden, ebendamit vielleicht auch
wiirdiger — zu leben?... Alle guten Dinge waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsiinde
ist eine Erbtugend geworden. Die Ehe zum Beispiel schien lange eine Versiindigung am
Rechte der Gemeinde; man hat einst Busse dafiir gezahlt, so unbescheiden zu sein und sich
ein Weib fiir sich anzumaassen (dahin gehort zum Beispiel das jus primae noctis, heute noch
in Cambodja das Vorrecht der Priester, dieser Bewahrer ,alter guter Sitten“). Die sanften,
wohlwollenden, nachgiebigen, mitleidigen Gefiihle — nachgerade so hoch im Werthe, dass sie
fast ,die Werthe an sich“ sind — hatten die langste Zeit gerade die Selbstverachtung gegen
sich: man schamte sich der Milde, wie man sich heute der Harte schamt (vergl. ,Jenseits von
Gut und Bdse“ S. 232). Die Unterwerfung unter das R e ¢ h t : — oh mit was fiir Gewissens-
Widerstande haben die vornehmen Geschlechter iiberall auf Erden ihrerseits Verzicht auf
Vendetta geleistet und dem Recht iiber sich Gewalt eingerdumt! Das ,Recht” war lange ein
vetitum, ein Frevel, eine Neuerung, es trat mit Gewalt auf, als Gewalt, der man sich nur
mit Scham vor sich selber fiigte. Jeder kleinste Schritt auf der Erde ist ehedem mit geistigen
und korperlichen Martern erstritten worden: dieser ganze Gesichtspunkt, ,,dass nicht nur das
Vorwirtsschreiten, nein! das Schreiten, die Bewegung, die Verdnderung ihre unzihligen
Mairtyrer nothig gehabt hat“, klingt gerade heute uns so fremd, — ich habe ihn in der
s~Morgenrothe” S. 17 ff. an’s Licht gestellt. ,Nichts ist theurer erkauft, heisst es daselbst S. 19,
als das Wenige von menschlicher Vernunft und vom Gefiihle der Freiheit, was jetzt unsern
Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber ist es, dessentwegen es uns jetzt fast unméglich wird, mit
jenen ungeheuren Zeitstrecken der ,Sittlichkeit der Sitte® zu empfinden, welche der
~Weltgeschichte“ vorausliegen, als die wirkliche und entscheidende Hauptgeschichte, welche
den Charakter der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als Tugend, die Grausamkeit



als Tugend, die Verstellung als Tugend, die Rache als Tugend, die Verleugnung der Vernunft
als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbegierde als Gefahr, der Friede
als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Bemitleidetwerden als Schimpf, die Arbeit als
Schimpf, der Wahnsinn als Géttlichkeit, dieVerdnderung als das Unsittliche und
Verderbenschwangere an sich iiberall in Geltung war!“ —

10.

In demselben Buche S. 39 ist auseinandergesetzt, in welcher Schiatzung, unter welchem
D ru c k von Schitzung das alteste Geschlecht contemplativer Menschen zu leben hatte, —
genau so weit verachtet als es nicht gefiirchtet wurde! Die Contemplation ist in vermummter
Gestalt, in einem zweideutigen Ansehn, mit einem boésen Herzen und oft mit einem
geangstigten Kopfe zuerst auf der Erde erschienen: daran ist kein Zweifel. Das Inaktive,
Briitende, Unkriegerische in den Instinkten contemplativer Menschen legte lange ein tiefes
Misstrauen um sie herum: dagegen gab es kein anderes Mittel als entschieden Furcht vor
sich erwecken. Und darauf haben sich zum Beispiel die alten Brahmanen verstanden! Die
iltesten Philosophen wussten ihrem Dasein und Erscheinen einen Sinn, einen Halt und
Hintergrund zu geben, auf den hin man sie fiirchten lernte: genauer erwogen, aus
einem noch fundamentaleren Bediirfnisse heraus, ndmlich um vor sich selbst Furcht und
Ehrfurcht zu gewinnen. Denn sie fanden in sich alle Werthurtheile g e g e n sich gekehrt, sie
hatten gegen ,,den Philosophen in sich“ jede Art Verdacht und Widerstand niederzukdmpfen.
Dies thaten sie, als Menschen furchtbarer Zeitalter, mit furchtbaren Mitteln: die Grausamkeit
gegen sich, die erfinderische Selbstkasteiung — das war das Hauptmittel dieser
machtdurstigen Einsiedler und Gedanken-Neuerer, welche es nothig hatten, in sich selbst
erst die Gotter und das Herkommliche zu vergewaltigen, um selbst an ihre Neuerung
glauben zu konnen. Ich erinnere an die berithmte Geschichte des Konigs Vigvamitra,
der aus tausendjihrigen Selbstmarterungen ein solches Machtgefiihl und Zutrauen zu sich
gewann, dass er es unternahm, einenneuen Himmel zu bauen: das unheimliche
Symbol der é&ltesten und jlingsten Philosophen-Geschichte auf Erden, — Jeder, der
irgendwann einmal einen ,neuen Himmel“ gebaut hat, fand die Macht dazu erst in der
eignen HOG1le... Driicken wir den ganzen Thatbestand in kurze Formeln zusammen:
der philosophische Geist hat sich zundchst immerindiefriiher festgestellten
Typen des contemplativen Menschen verkleiden und verpuppen miissen, als Priester,
Zauberer, Wahrsager, iiberhaupt als religioser Mensch, um in irgend einem Maasse auch nur
moglich zu sein: das asketische Ideal hat lange Zeit dem
Philosophen als Erscheinungsform, als Existenz-Voraussetzung gedient, — er musste es
darstellen, um Philosoph sein zu konnen, er musste an dasselbe glaub en , umes
darstellen zu  konnen. Die  eigenthiimlich  weltverneinende, lebensfeindliche,
sinnenungliubige, entsinnlichte Abseits-Haltung der Philosophen, welche bis auf die neueste
Zeit festgehalten worden ist und damit beinahealsPhilosophen-Attitiide an
sich Geltung gewonnen hat, — sie ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von
Bedingungen, unter denen Philosophie iiberhaupt entstand und bestand: insofern namlich
die ldangste Zeit Philosophie auf Erdengar nicht mo6glich gewesen wire ohne eine
asketische Hiille und Einkleidung, ohne ein asketisches Selbst-Missverstiandniss. Anschaulich
und augenscheinlich ausgedriickt: der asketische Priester hat bis auf die
neueste Zeit die widrige und diistere Raupenform abgegeben, unter der allein die Philosophie
leben durfte und herumschlich... Hat sich das wirklichverdndert ? Ist das bunte und
gefihrliche Fliigelthier, jener ,Geist”, den diese Raupe in sich barg, wirklich, Dank einer
sonnigeren, wiarmeren, aufgehellteren Welt, zuletzt doch noch entkuttet und in’s Licht
hinausgelassen worden? Ist heute schon genug Stolz, Wagniss, Tapferkeit, Selbstgewissheit,
Wille des Geistes, Wille zur Verantwortlichkeit, Freiheit des Willens



vorhanden, dass wirklich nunmehr auf Erden ,der Philosoph® —m 6 glich ist?...

11.

Jetzt erst, nachdem wir denasketischen Priester in Sicht bekommen
haben, riicken wir unsrem Probleme: was bedeutet das asketische Ideal? ernsthaft auf den
Leib, — jetzt erst wird es ,LErnst“: wir haben nunmehr den eigentlichen
Repridsentanten des Ernstes iiberhaupt uns gegeniiber. ,Was bedeutet
aller Ernst?“ — diese noch grundsatzlichere Frage legt sich vielleicht hier schon auf unsre
Lippen: eine Frage fiir Physiologen, wie billig, an der wir aber einstweilen noch
voriiberschliipfen. Der asketische Priester hat in jenem Ideale nicht nur seinen Glauben,
sondern auch seinen Willen, seine Macht, sein Interesse. Sein R e ¢ ht zum Dasein steht
und féllt mit jenem Ideale: was Wunder, dass wir hier auf einen furchtbaren Gegner stossen,
gesetzt namlich, dass wir die Gegner jenes Ideales wiren? einen solchen, der um seine
Existenz gegen die Leugner jenes Ideales kimpft?... Andrerseits ist es von vornherein nicht
wahrscheinlich, dass eine dergestalt interessirte Stellung zu unsrem Probleme diesem
sonderlich zu Nutze kommen wird; der asketische Priester wird schwerlich selbst nur den
gliicklichsten Vertheidiger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen Grunde, aus dem es
einem Weibe zu misslingen pflegt, wenn es ,das Weib an sich“ vertheidigen will, —
geschweige denn den objektivsten Beurtheiler und Richter der hier aufgeregten Controverse.
Eher also werden wir ihm noch zu helfen haben — so viel liegt jetzt schon auf der Hand —
sich gut gegen uns zu vertheidigen als dass wir zu fiirchten hétten, zu gut von ihm widerlegt
zu werden... Der Gedanke, um den hier gekdmpft wird, ist die Werth un g unsres Lebens
seitens der asketischen Priester: dasselbe wird (sammt dem, wozu es gehort, ,,Natur®, ,Welt“,
die gesammte Sphire des Werdens und der Verginglichkeit) von ihnen in Beziehung gesetzt
zu einem ganz andersartigen Dasein, zu dem es sich gegensitzlich und ausschliessend verhilt,
es sei denn, dass es sich etwa gegen sich selber wende,sich selbst
verneine:in diesem Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben als eine
Briicke fiir jenes andre Dasein. Der Asket behandelt das Leben wie einen Irrweg, den man
endlich riickwirts gehn miisse, bis dorthin, wo er anfingt; oder wie einen Irrthum, den man
durch die That widerlege — widerlegensolle: denn erfordert, dass man mit ihm
gehe, er erzwingt, wo er kann,s ein e Werthung des Daseins. Was bedeutet das? Eine
solche ungeheuerliche Werthungsweise steht nicht als Ausnahmefall und Curiosum in die
Geschichte des Menschen eingeschrieben: sie ist eine der breitesten und langsten Thatsachen,
die es giebt. Von einem fernen Gestirn aus gelesen, wiirde vielleicht die Majuskel-Schrift
unsres Erden-Daseins zu dem Schluss verfilhren, die Erde sei der eigentlich
asketische Stern, ein Winkel missvergniigter, hochmiithiger und widriger
Geschopfe, die einen tiefen Verdruss an sich, an der Erde, an allem Leben gar nicht
loswiirden und sich selber so viel Wehe thiten als moglich, aus Vergniigen am Wehethun: —
wahrscheinlich ihrem einzigen Vergniigen. Erwidgen wir doch, wie regelmaissig, wie
allgemein, wie fast zu allen Seiten der asketische Priester in die Erscheinung tritt; er gehort
keiner einzelnen Rasse an; er gedeiht iiberall; er wichst aus allen Stinden heraus. Nicht dass
er etwa seine Werthungsweise durch Vererbung ziichtete und weiterpflanzte: das Gegentheil
ist der Fall, — ein tiefer Instinkt verbietet ihm vielmehr, in’s Grosse gerechnet, die
Fortpflanzung. Es muss eine Necessitit ersten Rangs sein, welche diese
lebensfeindliche Species immer wieder wachsen und gedeihen macht, — es muss
wohl ein Interesse des Lebens selbst sein, dass ein solcher Typus des
Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt. Denn ein asketisches Leben ist ein Selbstwiderspruch:
hier herrscht ein Ressentiment sonder Gleichen, das eines ungesittigten Instinktes und
Machtwillens, der Herr werden mochte, nicht {iber Etwas am Leben, sondern iiber das Leben
selbst, iiber dessen tiefste, stiarkste, unterste Bedingungen; hier wird ein Versuch gemacht,



die Kraft zu gebrauchen, um die Quellen der Kraft zu verstopfen; hier richtet sich der Blick
griin und hamisch gegen das physiologische Gedeihen selbst, in Sonderheit gegen dessen
Ausdruck, die Schonheit, die Freude; wihrend am Missrathen, Verkiimmern, am Schmerz,
am Unfall, am Hasslichen, an der willkiirlichen Einbusse, an der Entselbstung,
Selbstgeisselung, Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden und g e s u ¢ h t wird. Dies ist
Alles im hochsten Grade paradox: wir stehen hier vor einer Zwiespiltigkeit, die sich selbst
zwiespaltig wil1, welche sich selbst in diesem Leidengeniesst und in dem Maasse
sogar immer selbstgewisser und triumphirender wird, als ihre eigne Voraussetzung, die
physiologische Lebensfihigkeit, abnim m t. ,Der Triumph gerade in der letzten Agonie“:
unter diesem superlativischen Zeichen kdmpfte von jeher das asketische Ideal; in diesem
Rithsel von Verfiihrung, in diesem Bilde von Entziicken und Qual erkannte es sein hellstes
Licht, sein Heil, seinen endlichen Sieg. Crux, nux, lux — das gehort bei ihm in Eins. —

12,

Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction und Widernatur dazu
gebracht wird, zu philosophiren: woran wird er seine innerlichste Willkiir
auslassen? An dem, was am allersichersten als wahr, als real empfunden wird: er wird den
Irrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche Lebens-Instinkt die Wahrheit am
unbedingtesten ansetzt. Er wird zum Beispiel, wie es die Asketen der Vedanta-Philosophie
thaten, die Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den Schmerz insgleichen, die Vielheit, den
ganzen Begriffs-Gegensatz ,Subjekt” und ,Objekt® — Irrthiimer, Nichts als Irrthiimer!
Seinem Ich den Glauben versagen, sich selber seine ,Realitdt” verneinen — welcher Triumph!
— schon nicht mehr bloss iiber die Sinne, iiber den Augenschein, eine viel hGhere Art
Triumph, eine Vergewaltigung und Grausamkeit an der Vernun ft : als welche Wollust
damit auf den Gipfel kommt, dass die asketische Selbstverachtung, Selbstverh6hnung der
Vernunft dekretirt: ,es giebt ein Reich der Wahrheit und des Seins, aber gerade die
Vernunft ist davon ausgeschlossen!“.. (Anbei gesagt: selbst noch in dem
Kantischen Begriff ,intelligibler Charakter der Dinge“ ist Etwas von dieser liisternen Asketen-
Zwiespiltigkeit riickstandig, welche Vernunft gegen Vernunft zu kehren liebt: ,intelligibler
Charakter” bedeutet namlich bei Kant eine Art Beschaffenheit der Dinge, von der der
Intellekt gerade soviel begreift, dass sie fiir den Intellekt —ganz und gar
unbegreiflich ist) — Seien wir zuletzt, gerade als Erkennende, nicht undankbar
gegen solche resolute Umkehrungen der gewohnten Perspektiven und Werthungen, mit
denen der Geist allzulange scheinbar freventlich und nutzlos gegen sich selbst gewiithet hat:
dergestalt einmal anders sehn, anders-sehn-wollen ist keine kleine Zucht und
Vorbereitung des Intellekts zu seiner einstmaligen ,Objektivitit, — letztere nicht als
sinteresselose Anschauung® verstanden (als welche ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern
als das Vermogen, sein Fiir und Widerin der Gewalt zu haben und aus-und
einzuhingen: so dass man sich geradedie Verschiedenheit der Perspektiven und
der Affekt-Interpretationen fiir die Erkenntniss nutzbar zu machen weiss. Hiiten wir uns
namlich, meine Herrn Philosophen, von nun an besser vor der gefahrlichen alten Begriffs-
Fabelei, welche ein ,reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniss®
angesetzt hat, hiiten wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktorischen Begriffe wie
sreine Vernunft®, ,absolute Geistigkeit®, ,,Erkenntniss an sich“: — hier wird immer ein Auge
zu denken verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein Auge, das durchaus keine
Richtung haben soll, bei dem die aktiven und interpretirenden Krifte unterbunden sein
sollen, fehlen sollen, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also immer
ein Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. Es giebt n u r ein perspektivisches Sehen,
nur ein perspektivisches ,Erkennen“; undje mehr Affekte wir iiber eine Sache zu
Worte kommen lassen,je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fiir dieselbe Sache



einzusetzen wissen, um so vollstindiger wird unser ,Begriff dieser Sache, unsre
»Objektivitit* sein. Den Willen aber iiberhaupt eliminiren, die Affekte sammt und sonders
aushingen, gesetzt, dass wir dies vermochten: wie? hiesse das nicht den Intellekt

castriren ?..

13.

Aber kehren wir zuriick. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie er sich im Asketen
darzustellen scheint, ,Leben ge g e n Leben“ ist — so viel liegt zundchst auf der Hand —
physiologisch und nicht mehr psychologisch nachgerechnet, einfach Unsinn. Er kann nur
scheinbar sein; er muss eine Art vorlidufigen Ausdrucks, eine Auslegung, Formel,
Zurechtmachung, ein psychologisches Missverstindniss von Etwas sein, dessen eigentliche
Natur lange nicht verstanden, lange nichtan sich bezeichnet werden konnte, — ein
blosses Wort, eingeklemmt in eine alte L ii ¢ k e der menschlichen Erkenntniss. Und dass
ich kurz den Thatbestand dagegen stelle: das asketische Ideal
entspringt dem Schutz- wund Heil-Instinkte eines
degenerirenden Lebens, welches sich mit allen Mitteln zu halten sucht und
um sein Dasein kdmpft; es deutet auf eine partielle physiologische Hemmung und Ermiidung
hin, gegen welche die tiefsten, intakt gebliebenen Instinkte des Lebens unausgesetzt mit
neuen Mitteln und Erfindungen ankdmpfen. Das asketische Ideal ist ein solches Mittel: es
steht also gerade umgekehrt als es die Verehrer dieses Ideals meinen, — das Leben ringt in
ihm und durch dasselbe mit dem Tode und g e g e n den Tod, das asketische Ideal ist ein
Kunstgriff in der Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in dem Maasse, wie die
Geschichte es lehrt, iiber den Menschen walten und méichtig werden konnte, in Sonderheit
iiberall dort, wo die Civilisation und Zahmung des Menschen durchgesetzt wurde, darin
driickt sich eine grosse Thatsache aus, die Krankhaftigkeit im bisherigen Typus
des Menschen, zum Mindesten des zahm gemachten Menschen, das physiologische Ringen
des Menschen mit dem Tode (genauer: mit dem Uberdrusse am Leben, mit der Ermiidung,
mit dem Wunsche nach dem ,Ende“). Der asketische Priester ist der fleischgewordne
Wunsch nach einem Anders-sein, Anderswo-sein, und zwar der hochste Grad dieses
Wunsches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft: aber eben die M acht seines
Wiinschens ist die Fessel, die ihn hier anbindet, eben damit wird er zum Werkzeug, das
daran arbeiten muss, giinstigere Bedingungen fiir das Hiersein und Mensch-sein zu schaffen,
— eben mit dieser Macht hilt er die ganze Heerde der Missrathnen, Verstimmten,
Schlechtweggekommnen, Verungliickten, An-sich-Leidenden jeder Art am Dasein fest, indem
er ihnen instinktiv als Hirt vorangeht. Man versteht mich bereits: dieser asketische Priester,
dieser anscheinende Feind des Lebens, dieser Verneinende, — er gerade gehort zu
den ganz grossen conservirenden und Ja-schaffenden Gewalten des
Lebens... Woran sie hingt, jene Krankhaftigkeit? Denn der Mensch ist kranker, unsicherer,
wechselnder, unfestgestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel, — eristd a s
kranke Thier: woher kommt das? Sicherlich hat er auch mehr gewagt, geneuert, getrotzt, das
Schicksal herausgefordert als alle iibrigen Thiere zusammen genommen: er, der grosse
Experimentator mit sich, der Unbefriedigte, Ungesittigte, der um die letzte Herrschaft mit
Thier, Natur und Gottern ringt, — er, der immer noch Unbezwungne, der ewig-Zukiinftige,
der vor seiner eignen driangenden Kraft keine Ruhe mehr findet, so dass ihm seine Zukunft
unerbittlich wie ein Sporn im Fleische jeder Gegenwart wiihlt: — wie sollte ein solches
muthiges und reiches Thier nicht auch das am meisten gefihrdete, das am Lingsten und
Tiefsten kranke unter allen kranken Thieren sein?... Der Mensch hat es satt, oft genug, es
giebt ganze Epidemien dieses Satthabens (— so um 1348 herum, zur Zeit des Todtentanzes):
aber selbst noch dieser Ekel, diese Miidigkeit, dieser Verdruss an sich selbst — Alles tritt an

ihm so maichtig heraus, dass es sofort wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein Nein, das er



zum Leben spricht, bringt wie durch einen Zauber eine Fiille zarterer Ja’s an’s Licht; ja wenn
ersichverwundet, dieser Meister der Zerstorung, Selbstzerstérung, — hinterdrein ist
es die Wunde selbst, die ihn zwingt,zu leben ..

14.

Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist — und wir konnen diese Normalitét
nicht in Abrede stellen —, um so hoher sollte man die seltnen Fille der seelisch-leiblichen
Michtigkeit, die Gliicksfdlle des Menschen in Ehren halten, um so strenger die
Wohlgerathenen vor der schlechtesten Luft, der Kranken-Luft behiiten. Thut man das?... Die
Kranken sind die grosste Gefahr fiir die Gesunden; nicht von den Stirksten kommt das
Unheil fir die Starken, sondern von den Schwichsten. Weiss man das?... In’s Grosse
gerechnet, ist es durchaus nicht die Furcht vor dem Menschen, deren Verminderung man
wiinschen diirfte: denn diese Furcht zwingt die Starken dazu, stark, unter Umstidnden
furchtbar zu sein, — sie hilt den wohlgerathenen Typus Mensch aufrecht. Was zu
fiirchten ist, was verhdngnissvoll wirkt wie kein andres Verhédngniss, das wire nicht die
grosse Furcht, sondern der grosse Ekel vor dem Menschen; insgleichen das grosse
Mitleid mit dem Menschen. Gesetzt, dass diese beiden eines Tages sich begatteten, so
wiirde unvermeidlich sofort etwas vom Unheimlichsten zur Welt kommen, der ,letzte Wille*
des Menschen, sein Wille zum Nichts, der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel
vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat, sondern auch seine Augen und
Ohren, der spiirt fast iiberall, wohin er heute auch nur tritt, etwas wie Irrenhaus-, wie
Krankenhaus-Luft, — ich rede, wie billig, von den Culturgebieten des Menschen, von jeder
Art ,Europa“, das es nachgerade auf Erden giebt. Die Krankhaften sind des
Menschen grosse Gefahr: nicht die Bosen,nicht die ,Raubthiere”. Die von vornherein
Verungliickten, Niedergeworfnen, Zerbrochnen — sie sindes,dieSchwidchsten sind
es, welche am Meisten das Leben unter Menschen unterminiren, welche unser Vertrauen zum
Leben, zum Menschen, zu uns am gefahrlichsten vergiften und in Frage stellen. Wo entgienge
man ihm, jenem verhingten Blick, von dem man eine tiefe Traurigkeit mit forttragt, jenem
zurlickgewendeten Blick des Missgebornen von Anbeginn, der es verridth, wie ein solcher
Mensch zu sich selber spricht, — jenem Blick, der ein Seufzer ist. ,Md6chte ich irgend Jemand
Anderes sein! so seufzt dieser Blick: aber da ist keine Hoffnung. Ich bin, der ich bin: wie
kiame ich von mir selber los? Und doch —habe ich mich satt! “. Aufsolchem
Boden der Selbstverachtung, einem eigentlichen Sumpfboden, wachst jedes Unkraut, jedes
Giftgewidchs, und alles so klein, so versteckt, so unehrlich, so siisslich. Hier wimmeln die
Wiirmer der Rach- und Nachgefiihle; hier stinkt die Luft nach Heimlichkeiten und
Uneingestandlichkeiten; hier spinnt sich bestindig das Netz der bosartigsten Verschworung,
— der Verschworung der Leidenden gegen die Wohlgerathenen und Siegreichen, hier wird
der Aspekt des Siegreichen g e h a s st . Und welche Verlogenheit, um diesen Hass nicht als
Hass einzugestehn! Welcher Aufwand an grossen Worten und Attitiiden, welche Kunst der
srechtschaffnen® Verleumdung! Diese Missrathenen: welche edle Beredsamkeit entstromt
ihren Lippen! Wie viel zuckrige, schleimige, demiithige Ergebung schwimmt in ihren Augen!
Was wollen sie eigentlich? Die Gerechtigkeit, die Liebe, die Weisheit, die Uberlegenheit
wenigstensd arstellen — das ist der Ehrgeiz dieser ,Untersten”, dieser Kranken! Und
wie geschickt macht ein solcher Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die Falschmiinzer-
Geschicklichkeit, mit der hier das Geprige der Tugend, selbst der Klingklang, der Goldklang
der Tugend nachgemacht wird. Sie haben die Tugend jetzt ganz und gar fiir sich in Pacht
genommen, diese Schwachen und Heillos-Krankhaften, daran ist kein Zweifel: ,wir allein
sind die Guten, die Gerechten, so sprechen sie, wir allein sind die homines bonae voluntatis.“
Sie wandeln unter uns herum als leibhafte Vorwiirfe, als Warnungen an uns, — wie als ob
Gesundheit, Wohlgerathenheit, Stirke, Stolz, Machtgefiihl an sich schon lasterhafte Dinge



seien, fir die man einst biissen, bitter biissen miisse: oh wie sie im Grunde dazu selbst bereit
sind, biissen zu m a ¢ h e n , wie sie darnach diirsten, H e n k e r zu sein! Unter ihnen giebt
es in Fiille die zu Richtern verkleideten Rachsiichtigen, welche bestindig das Wort
»Gerechtigkeit” wie einen giftigen Speichel im Munde tragen, immer gespitzten Mundes,
immer bereit, Alles anzuspeien, was nicht unzufrieden blickt und guten Muths seine Strasse
zieht. Unter ihnen fehlt auch jene ekelhafteste Species der Eitlen nicht, die verlognen
Missgeburten, die darauf aus sind, ,schone Seelen® darzustellen und etwa ihre verhunzte
Sinnlichkeit, in Verse und andere Windeln gewickelt, als ,Reinheit des Herzens“ auf den
Markt bringen: die Species der moralischen Onanisten und ,Selbstbefriediger”. Der Wille der
Kranken, irgend eine Form der Uberlegenheit darzustellen, ihr Instinkt fiir
Schleichwege, die zu einer Tyrannei iiber die Gesunden fithren, — wo finde er sich nicht,
dieser Wille gerade der Schwichsten zur Macht! Das kranke Weib in Sonderheit: Niemand
iibertrifft es in Raffinements, zu herrschen, zu driicken, zu tyrannisiren. Das kranke Weib
schont dazu nichts Lebendiges, nichts Todtes, es grébt die begrabensten Dinge wieder auf
(die Bogos sagen: ,das Weib ist eine Hyidne“). Man blicke in die Hintergriinde jeder Familie,
jeder Korperschaft, jedes Gemeinwesens: {iberall der Kampf der Kranken gegen die
Gesunden, — ein stiller Kampf zumeist mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelstichen, mit
tlickischem Dulder-Mienenspiele, mitunter aber auch mit jenem Kranken-Pharisdismus der
lauten Gebiarde, der am liebsten ,die edle Entriistung” spielt. Bis in die geweihten
Raume der Wissenschaft hinein mochte es sich horbar machen, das heisere
Entriistungsgebell der krankhaften Hunde, die bissige Verlogenheit und Wuth solcher ,,edlen”
Pharisder (— ich erinnere Leser, die Ohren haben, nochmals an jenen Berliner Rache-Apostel
Eugen Diihring, der im heutigen Deutschland den unanstindigsten und widerlichsten
Gebrauch vom moralischen Bumbum macht: Diihring, das erste Moral-Grossmaul, das es
jetzt giebt, selbst noch unter seines Gleichen, den Antisemiten). Das sind alles Menschen des
Ressentiment, diese physiologisch Verungliickten und Wurmstichigen, ein ganzes zitterndes
Erdreich unterirdischer Rache, unerschopflich, unersittlich in Ausbriichen gegen die
Gliicklichen und ebenso in Maskeraden der Rache, in Vorwanden zur Rache: wann wiirden
sie eigentlich zu ihrem letzten, feinsten, sublimsten Triumph der Rache kommen? Dann
unzweifelhaft, wenn es ihnen geldnge, ihr eignes Elend, alles Elend iiberhaupt den
Gliicklichenin’s Gewissen zu schieben: sodass diese sich eines Tags ihres
Gliicks zu schimen begonnen und vielleicht unter einander sich sagten: ,es ist eine Schande,
gliicklich zu sein! es giebt zu viel Elend!“. Aber es konnte gar kein
grosseres und verhangnissvolleres Missverstindniss geben, als wenn dergestalt die
Gliicklichen, die Wohlgerathenen, die Machtigen an Leib und Seele anfiengen, an ihrem
Recht auf Glick zu zweifeln. Fort mit dieser ,verkehrten Welt“! Fort mit dieser
schiandlichen Verweichlichung des Gefiihls! Dass die Krankennicht die Gesunden krank
machen — und dies wire eine solche Verweichlichung — das sollte doch der oberste
Gesichtspunkt auf Erden sein: — dazu aber gehort vor allen Dingen, dass die Gesunden von
den Kranken ab getrennt bleiben, behiitet selbst vor dem Anblick der Kranken, dass
sie sich nicht mit den Kranken verwechseln. Oder wire es etwa ihre Aufgabe, Krankenwirter
oder Arzte zu sein?... Aber sie konnten i h r e Aufgabe gar nicht schlimmer verkennen und
verleugnen, — das Hohere s o 11 sich nicht zum Werkzeug des Niedrigeren herabwiirdigen,
das Pathos der Distanzs o011 in alle Ewigkeit auch die Aufgaben aus einander halten! Thr
Recht, dazusein, das Vorrecht der Glocke mit vollem Klange vor der misstonigen,
zersprungenen, ist ja ein tausendfach grosseres: sie allein sind die Bliir g e n der Zukunft,
sie allein sind verpflichtet fiir die Menschen-Zukunft. Was si e konnen, wassie

sollen, das diirften niemals Kranke konnen und sollen: aber d a m it sie konnen, was nur
sie sollen, wie stiinde es ihnen noch frei, den Arzt, den Trostbringer, den ,Heiland“ der
Kranken zu machen?... Und darum gute Luft! gute Luft! Und weg jedenfalls aus der Nihe
von allen Irren- und Krankenhdusern der Cultur! Und darum gute Gesellschaft, unsre



Gesellschaft! Oder Einsamkeit, wenn es sein muss! Aber weg jedenfalls von den iiblen
Diinsten der innewendigen Verderbniss und des heimlichen Kranken-Wurmfrasses!... Damit
wir uns selbst ndmlich, meine Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen die zwei
schlimmsten Seuchen vertheidigen, die gerade fiir uns aufgespart sein mogen, — gegen den
grossen Ekel am Menschen! gegen das grosse Mitleid mit
dem Menschen!.

15.

Hat man in aller Tiefe begriffen — und ich verlange, dass man hier geradetie f
greift, tief begreift — inwiefern es schlechterdingsnicht die Aufgabe der Gesunden
sein kann, Kranke zu warten, Kranke gesund zu machen, so ist damit auch eine
Nothwendigkeit mehr begriffen, — die Nothwendigkeit von Arzten und Krankenwirtern,
die selber krank sind: und nunmehr haben und halten wir den Sinn des
asketischen Priesters mit beiden Handen. Der asketische Priester muss uns als der
vorherbestimmte Heiland, Hirt und Anwalt der kranken Heerde gelten: damit erst verstehen
wir seine ungeheure historische Mission. DieHerrschaft iiber Leidende ist
sein Reich, auf sie weist ihn sein Instinkt an, in ihr hat er seine eigenste Kunst, seine
Meisterschaft, seine Art von Gliick. Er muss selber krank sein, er muss den Kranken und
Schlechtweggekommenen von Grund aus verwandt sein, um sie zu verstehen, — um sich mit
ihnen zu verstehen; aber er muss auch stark sein, mehr Herr noch tiber sich als iiber Andere,
unversehrt namentlich in seinem Willen zur Macht, damit er das Vertrauen und die Furcht
der Kranken hat, damit er ihnen Halt, Widerstand, Stiitze, Zwang, Zuchtmeister, Tyrann,
Gott sein kann. Er hat sie zu vertheidigen, seine Heerde — gegen wen? Gegen die Gesunden,
es ist kein Zweifel, auch gegen den Neid auf die Gesunden; er muss der natiirliche
Widersacher und Verdchter aller rohen, stiirmischen, ziigellosen, harten,
gewaltthatig-raubthierhaften Gesundheit und Maichtigkeit sein. Der Priester ist die erste
Formdesdelikateren Thiers, das leichter noch verachtet als hasst. Es wird ihm nicht
erspart bleiben, Krieg zu fithren mit den Raubthieren, einen Krieg der List (des ,,Geistes®)
mehr als der Gewalt, wie sich von selbst versteht, — er wird es dazu unter Umstdnden néthig
haben, beinahe einen neuen Raubthier-Typus an sich herauszubilden, mindestens z u
bedeuten, — eine neue Thier-Furchtbarkeit, in welcher der Eisbir, die geschmeidige
kalte abwartende Tigerkatze und nicht am wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anziehenden
als furchteinflossenden Einheit gebunden scheinen. Gesetzt, dass die Noth ihn zwingt, so tritt
er dann wohl barenhafternst, ehrwiirdig, klug, kalt, triigerisch-iiberlegen, als Herold und
Mundstiick geheimnissvollerer Gewalten, mitten unter die andere Art Raubthiere selbst,
entschlossen, auf diesem Boden Leid, Zwiespalt, Selbstwiderspruch, wo er kann, auszusiden
und, seiner Kunst nur zu gewiss, iiber Leid en d e jederzeit Herr zu werden. Er bringt
Salben und Balsam mit, es ist kein Zweifel; aber erst hat er n6thig, zu verwunden, um Arzt zu
sein; indem er dann den Schmerz stillt, den die Wunde macht, vergiftet er
zugleich die Wunde — darauf vor Allem nidmlich versteht er sich, dieser
Zauberer und Raubthier-Bindiger, in dessen Umkreis alles Gesunde nothwendig krank und
alles Kranke nothwendig zahm wird. Er vertheidigt in der That gut genug seine kranke
Heerde, dieser seltsame Hirt, — er vertheidigt sie auch gegen sich, gegen die in der Heerde
selbst glimmende Schlechtigkeit, Tiicke, Boswilligkeit und was sonst allen Siichtigen und
Kranken unter einander zu eigen ist, er kimpft klug, hart und heimlich mit der Anarchie und
der jederzeit beginnenden Selbstauflosung innerhalb der Heerde, in welcher jener
gefihrlichste Spreng- und Explosivstoff, das Ressentim e nt, sich bestindig hauft und
héduft. Diesen Sprengstoff so zu entladen, dass er nicht die Heerde und nicht den Hirten
zersprengt, das ist sein eigentliches Kunststiick, auch seine oberste Niitzlichkeit; wollte man

den Werth der priesterlichen Existenz in die kiirzeste Formel fassen, so wire geradewegs zu



sagen: der Priester ist der Richtungs-Verdinderer des Ressentiment. Jeder
Leidende namlich sucht instinktiv zu seinem Leid eine Ursache; genauer noch, einen Thiter,
noch bestimmter, einen fiir Leid empfinglichenschuldigen Thiter, — kurz, irgend
etwas Lebendiges, an dem er seine Affekte thatlich oder in effigie auf irgend einen Vorwand
hin entladen kann: denn die Affekt-Entladung ist der grosste Erleichterungs- namlich
Betdubungs-Versuch des Leidenden, sein unwillkiirlich begehrtes Narcoticum gegen
Qual irgend welcher Art. Hierin allein ist, meiner Vermuthung nach, die wirkliche
physiologische Ursichlichkeit des Ressentiment, der Rache und ihrer Verwandten, zu finden,
in einem Verlangen alsonachBetdubung von Schmerz durch Affekt:
— man sucht dieselbe gemeinhin, sehr irrthiimlich, wie mich diinkt, in dem Defensiv-
Gegenschlag, einer blossen Schutzmaassregel der Reaktion, einer ,Reflexbewegung” im Falle
irgend einer plotzlichen Schidigung und Gefihrdung, von der Art, wie sie ein Frosch ohne
Kopf noch vollzieht, um eine &tzende Sdure loszuwerden. Aber die Verschiedenheit ist
fundamental: im Einen Falle will man weiteres Beschiddigtwerden hindern, im anderen Falle
will man einen quilenden, heimlichen, unertréglich-werdenden Schmerz durch eine heftigere
Emotion irgend welcher Artbetduben und fir den Augenblick wenigstens aus dem
Bewusstsein schaffen, — dazu braucht man einen Affekt, einen moglichst wilden Affekt und,
zu dessen Erregung, den ersten besten Vorwand. ,Irgend Jemand muss schuld daran sein,
dass ich mich schlecht befinde® — diese Art zu schliessen ist allen Krankhaften eigen, und
zwar je mehr ihnen die wahre Ursache ihres Sich-Schlecht-Befindens, die physiologische,
verborgen bleibt (— sie kann etwa in einer Erkrankung des nervus sympathicus liegen oder in
einer libermissigen Gallen-Absonderung, oder an einer Armuth des Blutes an schwefel- und
phosphorsaurem Kali oder in Druckzustinden des Unterleibes, welche den Blutumlauf
stauen, oder in Entartung der Eierstocke und dergleichen). Die Leidenden sind allesammt
von einer entsetzlichen Bereitwilligkeit und Erfindsamkeit in Vorwinden zu schmerzhaften
Affekten; sie geniessen ihren Argwohn schon, das Griibeln iiber Schlechtigkeiten und
scheinbare Beeintrachtigungen, sie durchwiihlen die Eingeweide ihrer Vergangenheit und
Gegenwart nach dunklen fragwiirdigen Geschichten, wo es ihnen freisteht, in einem
quailerischen Verdachte zu schwelgen und am eignen Gifte der Bosheit sich zu berauschen —
sie reissen die altesten Wunden auf, sie verbluten sich an ldngst ausgeheilten Narben, sie
machen Ubelthiter aus Freund, Weib, Kind und was sonst ihnen am nichsten steht. ,Ich
leide: daran muss irgend Jemand schuld sein“ — also denkt jedes krankhafte Schaf. Aber sein
Hirt, der asketische Priester, sagt zu ihm: ,Recht so, mein Schaf! irgend wer muss daran
schuld sein: aber du selbst bist dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran allein schuld, — d u
selbst bist an dir allein schuld! “.. Das ist kithn genug, falsch genug:
aber Eins ist damit wenigstens erreicht, damit ist, wie gesagt, die Richtung des Ressentiment

—verandert.
16.

Man errdth nunmehr, was nach meiner Vorstellung der Heilkiinstler-Instinkt des Lebens
durch den asketischen Priester zum Mindesten versucht hat und wozu ihm eine
zeitweilige Tyrannei solcher paradoxer und paralogischer Begriffe wie ,Schuld®, ,Siinde",
sStundhaftigkeit”, ,Verderbniss“, ,Verdammniss“ hat dienen miissen: die Kranken bis zu
einem gewissen Gradeunsch dd1lich zu machen, die Unheilbaren durch sich selbst zu
zerstoren, den Milder-Erkrankten streng die Richtung auf sich selbst, eine Riickwértsrichtung
ihres Ressentiments zu geben (,Eins ist noth® —) und die schlechten Instinkte aller
Leidenden dergestalt zum Zweck der Selbstdisciplinirung, Selbstiiberwachung,
Selbstiiberwindungauszun itz e n . Es kann sich, wie sich von selbst versteht, mit einer
sMedikation“ dieser Art, einer blossen Affekt-Medikation, schlechterdings nicht um eine
wirkliche Kranken-H eilun g im physiologischen Verstande handeln; man diirfte selbst



nicht einmal behaupten, dass der Instinkt des Lebens hierbei irgendwie die Heilung in
Aussicht und Absicht genommen habe. Eine Art Zusammendriangung und Organisation der
Kranken auf der einen Seite (— das Wort ,Kirche” ist dafiir der populirste Name), eine Art
vorlaufiger Sicherstellung der Gesiinder-Gerathenen, der Voller-Ausgegossenen auf der
andern, die Aufreissung einer K1u ft somit zwischen Gesund und Krank — das war fiir
lange Alles! Und es gar Vielleswarsehr Viel!.. [Ich gehe in dieser Abhandlung, wie
man sieht, von einer Voraussetzung aus, die ich in Hinsicht auf Leser, wie ich sie brauche,
nicht erst zu begriinden habe: dass ,Silindhaftigkeit® am Menschen kein Thatbestand ist,
vielmehr nur die Interpretation eines Thatbestandes, nidmlich einer physiologischen
Verstimmung, — letztere unter einer moralisch-religiosen Perspektive gesehn, welche fiir uns
nichts Verbindliches mehr hat. — Damit, dass Jemand sich ,schuldig®, ,siindig“fii h 1t , ist
schlechterdings noch nicht bewiesen, dass er sich mit Recht so fiihlt; so wenig Jemand
gesund ist, bloss deshalb, weil er sich gesund fiihlt. Man erinnere sich doch der beriihmten
Hexen-Prozesse: damals zweifelten die scharfsichtigsten und menschenfreundlichsten
Richter nicht daran, dass hier eine Schuld vorliege; die ,Hexen“selbst zweifelten
nicht daran, — und dennoch fehlte die Schuld. — Um jene Voraussetzung in
erweiterter Form auszudriicken: der ,seelische Schmerz® selbst gilt mir iiberhaupt nicht als
Thatbestand, sondern nur als eine Auslegung (Causal-Auslegung) von bisher nicht exakt zu
formulirenden Thatbestinden: somit als Etwas, das vollkommen noch in der Luft schwebt
und wissenschaftlich unverbindlich ist, — ein fettes Wort eigentlich nur an Stelle eines sogar
spindeldiirren Fragezeichens. Wenn Jemand mit einem ,seelischen Schmerz“ nicht fertig
wird, so liegt das, grob geredet,nicht an seiner ,Seele“; wahrscheinlicher noch an seinem
Bauche (grob geredet, wie gesagt: womit noch keineswegs der Wunsch ausgedriickt ist, auch
grob gehort, grob verstanden zu werden...) Ein starker und wohlgerathener Mensch verdaut
seine Erlebnisse (Thaten, Unthaten eingerechnet) wie er seine Mahlzeiten verdaut, selbst
wenn er harte Bissen zu verschlucken hat. Wird er mit einem Erlebnisse ,nicht fertig“, so ist
diese Art Indigestion so gut physiologisch wie jene andere — und vielfach in der That nur
eine der Folgen jener anderen. — Mit einer solchen Auffassung kann man, unter uns gesagt,

immer noch der strengste Gegner alles Materialismus sein...]

17.

Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische Priester? — Wir begriffen schon,
inwiefern es kaum erlaubt ist, ihn einen Arzt zu nennen, so gern er auch selbst sich als
,Heiland“ fiihlt, als ,Heiland“ verehren ldsst. Nur das Leiden selbst, die Unlust des
Leidenden wird von ihm bekdmpft, nicht deren Ursache, nicht das eigentliche
Kranksein, — das muss unsren grundséatzlichsten Einwand gegen die priesterliche Medikation
abgeben. Stellt man sich aber erst einmal in die Perspektive, wie der Priester sie allein kennt
und hat, so kommt man nicht leicht zu Ende in der Bewunderung, was unter ihr Alles
gesehn, gesucht und gefunden hat. DieMilderun g des Leidens, das , Trosten” jeder Art,
— das erweist sich als sein Genie selbst: wie erfinderisch hat er seine Troster-Aufgabe
verstanden, wie unbedenklich und kiihn hat er zu ihr die Mittel gewihlt! Das Christenthum
in Sonderheit diirfte man eine grosse Schatzkammer geistreichster Trostmittel nennen, so
viel Erquickliches, Milderndes, Narkotisirendes ist in ihm geh&uft, so viel Gefidhrlichstes und
Verwegenstes zu diesem Zweck gewagt, so fein, so raffinirt, so siidlandisch-raffinirt ist von
ihm insbesondere errathen worden, mit was fiir Stimulanz-Affekten die tiefe Depression, die
bleierne Ermiidung, die schwarze Traurigkeit der Physiologisch-Gehemmten wenigstens fiir
Zeiten besiegt werden kann. Denn allgemein gesprochen: bei allen grossen Religionen
handelte es sich in der Hauptsache um die Bekidmpfung einer gewissen, zur Epidemie
gewordnen Miidigkeit und Schwere. Man kann es von vornherein als wahrscheinlich
ansetzen, dass von Zeit zu Zeit an bestimmten Stellen der Erde fast nothwendig ein



physiologisches Hemmungsgefihl iiber breite Massen Herr werden
muss, welches aber, aus Mangel an physiologischem Wissen, nicht als solches in’s
Bewusstsein tritt, so dass dessen ,Ursache“, dessen Remedur auch nur psychologisch-
moralisch gesucht und versucht werden kann (— dies namlich ist meine allgemeinste Formel
fiir Das, was gemeinhin eine , Religion“ genannt wird). Ein solches Hemmungsgefiihl
kann verschiedenster Abkunft sein: etwa als Folge der Kreuzung von zu fremdartigen Rassen
(oder von Stinden — Stinde driicken immer auch Abkunfts- und Rassen-Differenzen aus:
der europiische ,Weltschmerz®, der ,Pessimismus“ des neunzehnten Jahrhunderts ist
wesentlich die Folge einer unsinnig plétzlichen Stinde-Mischung); oder bedingt durch eine
fehlerhafte Emigration — eine Rasse in ein Klima gerathen, fiir das ihre Anpassungskraft
nicht ausreicht (der Fall der Inder in Indien); oder die Nachwirkung von Alter und
Ermiidung der Rasse (Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer falschen Diit
(Alkoholismus des Mittelalters; der Unsinn der Vegetarians, welche freilich die Autoritit des
Junker Christoph bei Shakespeare fiir sich haben); oder von Blutverderbniss, Malaria,
Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem dreissigjahrigen Kriege, welcher
halb Deutschland mit schlechten Krankheiten durchseuchte und damit den Boden fiir
deutsche Servilitiat, deutschen Kleinmuth vorbereitete). In einem solchen Falle wird jedes Mal
im grossten StilemKampf mit dem Unlustgefiihl versucht; unterrichten
wir uns kurz iiber dessen wichtigste Praktiken und Formen. (Ich lasse hier, wie billig, den
eigentlichen Philosophen -Kampf gegen das Unlustgefiihl, der immer gleichzeitig zu
sein pflegt, ganz bei Seite — er ist interessant genug, aber zu absurd, zu praktisch-
gleichgiiltig, zu spinneweberisch und eckensteherhaft, etwa wenn der Schmerz als ein Irrthum
bewiesen werden soll, unter der naiven Voraussetzung, dass der Schmerz schwinden
misse, wenn erst der Irrthum in ihm erkannt ist — aber siehe da! er hiitete sich, zu
schwinden...) Man bekdmpfte r s t e n s jene dominirende Unlust durch Mittel, welche das
Lebensgefiihl iiberhaupt auf den niedrigsten Punkt herabsetzen. Womoglich iiberhaupt kein
Wollen, kein Wunsch mehr; Allem, was Affekt macht, was ,Blut“ macht, ausweichen (kein
Salz essen: Hygiene des Fakirs); nicht lieben; nicht hassen; Gleichmuth; nicht sich rachen;
nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln; womdglich kein Weib, oder so wenig Weib als
moglich: in geistiger Hinsicht das Princip Pascal’s ,il faut s’abétir“. Resultat, psychologisch-
moralisch  ausgedriickt:  ,Entselbstung”, ,Heiligung“; physiologisch  ausgedriickt:
Hypnotisirung, — der Versuch Etwas fiir den Menschen annéhernd zu erreichen, was der
Winterschlaf fiir einige Thierarten,derSom merschlaf fiir viele Pflanzen der
heissen Klimaten ist, ein Minimum von Stoffverbrauch und Stoffwechsel, bei dem das Leben
gerade noch besteht, ohne eigentlich noch in’s Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel ist eine
erstaunliche Menge menschlicher Energie verwandt worden — umsonst etwa?... Dass solche
sportsmen der ,Heiligkeit“, an denen alle Zeiten, fast alle Volker reich sind, in der That eine
wirkliche Erlésung von dem gefunden haben, was sie mit einem so rigordsen training
bekdmpften, daran darf man durchaus nicht zweifeln, — sie kamen von jener tiefen
physiologischen Depression mit Hiilfe ihres Systems von Hypnotisirungs-Mitteln in
unzdhligen Fallen wirklich los: weshalb ihre Methodik zu den allgemeinsten
ethnologischen Thatsachen z#hlt. Insgleichen fehlt jede Erlaubniss dazu, um schon an sich
eine solche Absicht auf Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde unter die Irrsinns-
Symptome zu rechnen (wie es eine tdppische Art von Roastbeef-fressenden ,Freigeistern®
und Junker Christophen zu thun beliebt). Um so sicherer ist es, dass siedenWeg zu
allerhand geistigen Storungen abgiebt, abgeben kann, zu ,inneren Lichtern“ zum Beispiel,
wie bei den Hesychasten vom Berge Athos, zu Klang- und Gestalt-Hallucinationen, zu
wolliistigen Uberstromungen und Ekstasen der Sinnlichkeit (Geschichte der heiligen
Therese). Die Auslegung, welche derartigen Zustanden von den mit ihnen Behafteten gegeben
wird, ist immer so schwirmerisch-falsch wie mdéglich gewesen, dies versteht sich von selbst:

nur liberhore man den Ton iiberzeugtester Dankbarkeit nicht, der eben schon im Willen



zu einer solchen Interpretations-Art zum Erklingen kommt. Der hochste Zustand, die
Erl6sung selbst, jene endlich erreichte Gesammt-Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen
immer als das Geheimniss an sich, zu dessen Ausdruck auch die hochsten Symbole nicht
ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den Grund der Dinge, als Freiwerden von allem Wahne,
als ,Wissen®, als ,Wahrheit“, als ,,Sein“, als Loskommen von jedem Ziele, jedem Wunsche,
jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und Bose. ,,Gutes und Boses, sagt der Buddhist, —
Beides sind Fesseln: iiber Beides wurde der Vollendete Herr“; ,,Gethanes und Ungethanes,
sagt der Glaubige des Vedanta, schafft ihm keinen Schmerz; das Gute und das Bose schiittelt
er als ein Weiser von sich; sein Reich leidet durch keine That mehr; tiber Gutes und Boses,
iiber Beides gieng er hinaus“: — eine gesammt-indische Auffassung also, ebenso
brahmanistisch als buddhistisch. (Weder in der indischen, noch in der christlichen Denkweise
gilt jene ,Erlosung” alserreichbar durch Tugend, durch moralische Besserung, so
hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tugend auch von ihnen angesetzt wird: dies halte man
fest, — es entspricht dies {ibrigens einfach dem Thatbestande. Hierin w a h r geblieben zu
sein, darf vielleicht als das beste Stiick Realismus in den drei grossten, sonst so griindlich
vermoralisirten Religionen betrachtet werden. ,Fiir den Wissenden giebt es keine Pflicht”...
sourchZulegung von Tugenden kommt Erlosung nicht zu Stande: denn sie besteht im
Einssein mit dem keiner Zulegung von Vollkommenbheit fadhigen Brahman; und ebenso wenig
inder Ablegung von Fehlern: denn das Brahman, mit dem Eins zu sein Das ist, was
Erlosung ausmacht, ist ewig rein“ — diese Stellen aus dem Commentare des Cankara, citirt
von dem ersten wirklichen Kenner der indischen Philosophie in Europa, meinem
Freunde Paul Deussen.) Die ,Erlosung® in den grossen Religionen wollen wir also in Ehren
halten; dagegen wird es uns ein wenig schwer, bei der Schitzung, welche schon dertie fe
Schlaf durch diese selbst fiir das Traumen zu miid gewordnen Lebensmiiden erfahrt,
ernsthaft zu bleiben, — der tiefe Schlaf ndmlich bereits als Eingehen in das Brahman, als
erreichte unio mystica mit Gott. ,Wenn er dann eingeschlafen ist ganz und gar —
heisst es dariiber in der &ltesten ehrwiirdigsten ,,Schrift“ — und vo6llig zur Ruhe gekommen,
dass er kein Traumbild mehr schaut, alsdann ist er, oh Theurer, vereinigt mit dem Seienden,
in sich selbst ist er eingegangen, — von dem erkenntnissartigen Selbste umschlungen hat er
kein Bewusstsein mehr von dem, was aussen oder innen ist. Diese Briicke tiberschreiten
nicht Tag und Nacht, nicht das Alter, nicht der Tod, nicht das Leiden, nicht gutes Werk,
noch boses Werk.“ ,Im tiefen Schlafe, sagen insgleichen die Gldubigen dieser tiefsten der drei
grossen Religionen, hebt sich die Seele heraus aus diesem Leibe, geht ein in das hochste
Licht und tritt dadurch hervor in eigener Gestalt: da ist sie der hochste Geist selbst, der
herumwandelt, indem er scherzt und spielt und sich ergotzt, sei es mit Weibern oder mit
Wagen oder mit Freunden, da denkt sie nicht mehr zuriick an dieses Anhéngsel von Leib, an
welches der prana (der Lebensodem) angespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.“
Trotzdem wollen wir auch hier, wie im Falle der ,Erlésung“, uns gegenwirtig halten, dass
damit im Grunde, wie sehr auch immer in der Pracht orientalischer Ubertreibung, nur die
gleiche Schiatzung ausgedriickt ist, welche die des klaren, kiihlen, griechisch-kiihlen, aber
leidenden Epikur war: das hypnotische Nichts-Gefiihl, die Ruhe des tiefsten Schlafes,
Leidlosigkeit kurzum — das darf Leidenden und Griindlich-Verstimmten schon als
hochstes Gut, als Werth der Werthe gelten, das m u s s von ihnen als positiv abgeschatzt, als
d as Positive selbst empfunden werden. (Nach derselben Logik des Gefiihls heisst in allen
pessimistischen Religionen das Nichts Gott.)

18.

Viel hiufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdampfung der Sensibilitat, der
Schmerzfihigkeit, welche schon seltnere Krifte, vor Allem Muth, Verachtung der Meinung,

sintellektuellen Stoicismus® voraussetzt, wird gegen Depressions-Zustinde ein anderes



training versucht, welches jedenfalls leichter ist: die machinale Thatigkeit.
Dass mit ihr ein leidendes Dasein in einem nicht unbetrachtlichen Grade erleichtert wird,
steht ausser allem Zweifel: man nennt heute diese Thatsache, etwas unehrlich, ,,den Segen
der Arbeit“. Die Erleichterung besteht darin, dass das Interesse des Leidenden grundsétzlich
vom Leiden abgelenkt wird, — dass bestindig ein Thun und wieder nur ein Thun in’s
Bewusstsein tritt und folglich wenig Platz darin fiir Leiden bleibt: denn sie iste n g , diese
Kammer des menschlichen Bewusstseins! Die machinale Thatigkeit und was zu ihr gehort —
wie die absolute Regularitit, der piinktliche besinnungslose Gehorsam, das Ein-fiir-alle-Mal
der Lebensweise, die Ausfiillung der Zeit, eine gewisse Erlaubniss, ja eine Zucht zur
sSunpersonlichkeit“, zum Sich-selbst-Vergessen, zur ,incuria sui“ —: wie griindlich, wie fein
hat der asketische Priester sie im Kampf mit dem Schmerz zu benutzen gewusst! Gerade
wenn er mit Leidenden der niederen Stinde, mit Arbeitssklaven oder Gefangenen zu thun
hatte (oder mit Frauen: die ja meistens Beides zugleich sind, Arbeitssklaven und Gefangene),
so bedurfte es wenig mehr als einer kleinen Kunst des Namenwechselns und der Umtaufung,
um sie in verhassten Dingen fiirderhin eine Wohlthat, ein relatives Gliick sehn zu machen: —
die Unzufriedenheit des Sklaven mit seinem Loos ist jedenfalls nicht von den Priestern
erfunden worden. — Ein noch geschitzteres Mittel im Kampf mit der Depression ist die
Ordinirung einer kleinen Freude, die leicht zuginglich ist und zur Regel gemacht
werden kann; man bedient sich dieser Medikation haufig in Verbindung mit der eben
besprochnen. Die hiufigste Form, in der die Freude dergestalt als Kurmittel ordinirt wird, ist
die Freude des Freude-M achens (als Wohlthun, Beschenken, Erleichtern, Helfen,
Zureden, Trosten, Loben, Auszeichnen); der asketische Priester verordnet damit, dass er
sNéachstenliebe“ verordnet, im Grunde eine Erregung des stirksten, lebenbejahendsten
Triebes, wenn auch in der vorsichtigsten Dosirung, — desWillens zur Macht.
Das Gliick der ,kleinsten Uberlegenheit, wie es alles Wohlthun, Niitzen, Helfen, Auszeichnen
mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmittel, dessen sich die Physiologisch-Gehemmten zu
bedienen pflegen, gesetzt dass sie gut berathen sind: im andern Falle thun sie einander weh,
natiirlich im Gehorsam gegen den gleichen Grundinstinkt. Wenn man nach den Anfiangen des
Christenthums in der romischen Welt sucht, so findet man Vereine zu gegenseitiger
Unterstiitzung, Armen-, Kranken-, Begribniss-Vereine, aufgewachsen auf dem untersten
Boden der damaligen Gesellschaft, in denen mit Bewusstsein jenes Hauptmittel gegen die
Depression, die kleine Freude, die des gegenseitigen Wohlthuns gepflegt wurde, — vielleicht
war dies damals etwas Neues, eine eigentliche Entdeckung? In einem dergestalt
hervorgerufnen ,Willen zur Gegenseitigkeit, zur Heerdenbildung, zur ,Gemeinde®, zum
»,Conakel“ muss nun wiederum jener damit, wenn auch im Kleinsten, erregte Wille zur
Macht, zu einem neuen und viel volleren Ausbruch kommen: die Heerdenbildung
ist im Kampf mit der Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg. Im Wachsen der
Gemeinde erstarkt auch fiir den Einzelnen ein neues Interesse, das ihn oft genug iiber das
Personlichste seines Missmuths, seine Abneigung gegensich (die ,despectio sui“ des
Geulinx) hinweghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben instinktiv, aus einem Verlangen
nach Abschiittelung der dumpfen Unlust und des Schwichegefiihls, nach einer Heerden-
Organisation: der asketische Priester errdth diesen Instinkt und fordert ihn; wo es Heerden
giebt, ist es der Schwiche-Instinkt, der die Heerde gewollt hat, und die Priester-Klugheit, die
sie organisirt hat. Denn man iibersehe dies nicht: die Starken streben ebenso
naturnothwendig a u s einander, als die Schwachen zu einander; wenn erstere sich
verbinden, so geschieht es nur in der Aussicht auf eine aggressive Gesammt-Aktion und
Gesammt-Befriedigung ihres Willens zur Macht, mit vielem Widerstande des Einzel-
Gewissens; letztere dagegen ordnen sich zusammen, mit Lust gerade an dieser
Zusammenordnung, — ihr Instinkt ist dabei ebenso befriedigt, wie der Instinkt der
geborenen ,Herren“ (das heisst der solitiren Raubthier-Species Mensch) im Grunde durch
Organisation gereizt und beunruhigt wird. Unter jeder Oligarchie liegt — die ganze



Geschichte lehrt es — immer dastyrannisch e Geliist versteckt; jede Oligarchie zittert
bestindig von der Spannung her, welche jeder Einzelne in ihr nothig hat, Herr iiber dies
Geliist zu bleiben. (So war es zum Beispielgriechisch : Plato bezeugt es an hundert

Stellen, Plato, der seines Gleichen kannte — u n d sich selbst...)

19.

Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher kennen lernten — die Gesammt-
Dampfung des Lebensgefiihls, die machinale Thatigkeit, die kleine Freude, vor Allem die der
sNachstenliebe“, die Heerden-Organisation, die Erweckung des Gemeinde-Machtgefiihls,
demzufolge der Verdruss des Einzelnen an sich durch seine Lust am Gedeihen der Gemeinde
iibertdubt wird — das sind, nach modernem Maasse gemessen, seineunschuldigen
Mittel im Kampfe mit der Unlust: wenden wir uns jetzt zu den interessanteren, den
sschuldigen“. Bei ihnen allen handelt es sich um Eins: um irgend eine
Ausschweifung des Gefiihls, — diese gegen die dumpfe lihmende lange
Schmerzhaftigkeit als wirksamstes Mittel der Betdubung benutzt; weshalb die priesterliche
Erfindsamkeit im Ausdenken dieser Einen Frage geradezu unerschopflich gewesen ist:
swodurch erzielt man eine Ausschweifung des Gefiihls?“... Das klingt hart: es liegt auf
der Hand, dass es lieblicher kldnge und besser vielleicht zu Ohren gienge, wenn ich etwa
sagte ,der asketische Priester hat sich jederzeitdie Begeisterun g zu Nutze gemacht,
die in allen starken Affekten liegt“. Aber wozu die verweichlichten Ohren unsrer modernen
Zartlinge noch streicheln? Wozuunsrerseits ihrer Tartiifferie der Worte auch nur
einen Schritt breit nachgeben? Fiir uns Psychologen lidge darin bereits eine Tartiifferie d e r
Th at; abgesehen davon, dass es uns Ekel machen wiirde. Ein Psychologe namlich hat
heute darin, wenn irgend worin, seinenguten Geschmack (— Andre mégen sagen:
seine Rechtschaffenheit), dass er der schindlichvermoralisirten Sprechweise
widerstrebt, mit der nachgerade alles moderne Urtheilen iiber Mensch und Ding
angeschleimt ist. Denn man tdusche sich hieriiber nicht: was das eigentlichste Merkmal
moderner Seelen, moderner Biicher ausmacht, das ist nicht die Liige, sondern die
eingefleischte Unschuld in der moralistischen Verlogenheit. Diese ,,Unschuld” iberall
wieder entdecken miissen — das macht vielleicht unser widerlichstes Stiick Arbeit aus, an all
der an sich nicht unbedenklichen Arbeit, deren sich heute ein Psychologe zu unterziehn hat;
es ist ein Stlick u n s r e r grossen Gefahr, — es ist ein Weg, der vielleicht geradeu n's zum
grossen Ekel fiihrt... Ich zweifle nicht daran, w o z u allein moderne Biicher (gesetzt, dass sie
Dauer haben, was freilich nicht zu fiirchten ist, und ebenfalls gesetzt, dass es einmal eine
Nachwelt mit strengerem harteren gesitinderen Geschmack giebt) — wozualles
Moderne iiberhaupt dieser Nachwelt dienen wiirde, dienen konnte: zu Brechmitteln, — und
das vermoge seiner moralischen Versiisslichung und Falschheit, seines innerlichsten
Femininismus, der sich gern ,Idealismus“ nennt und jedenfalls Idealismus glaubt. Unsre
Gebildeten von Heute, unsre ,Guten® liigen nicht — das ist wahr; aber es gereicht ihnen
nicht zur Ehre! Die eigentliche Liige, die dchte resolute ,ehrliche“ Liige (iiber deren
Werth man Plato horen moge) wire fiir sie etwas bei weitem zu Strenges, zu Starkes; es
wiirde verlangen, was man von ihnen nicht verlangen d a r f , dass sie die Augen gegen sich
selbst aufmachten, dass sie zwischen ,wahr“ und ,falsch“ bei sich selber zu unterscheiden
wiissten. Ihnen geziemt allein dieunehrliche Liige ;Alles, was sich heute als ,guter
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Mensch“ fiihlt, ist vollkommen unfihig, zu irgend einer Sache anders zu stehn als
unehrlich-verlogen, abgriindlich-verlogen, aber  unschuldig-verlogen,
treuherzig-verlogen, blaudugig-verlogen, tugendhaft-verlogen. Diese ,,guten Menschen®, — sie
sind allesammt jetzt in Grund und Boden vermoralisirt und in Hinsicht auf Ehrlichkeit zu
Schanden gemacht und verhunzt fiir alle Ewigkeit: wer von ihnen hielte noch eine

Wahrheit ,liber den Menschen® aus!... Oder, greiflicher gefragt: wer von ihnen ertriige



eine w a h r e Biographie!... Ein paar Anzeichen: Lord Byron hat einiges Personlichste iiber
sich aufgezeichnet, aber Thomas Moore war ,zu gut“ dafiir: er verbrannte die Papiere seines
Freundes. Dasselbe soll Dr. Gwinner gethan haben, der Testaments-Vollstrecker
Schopenhauer’s: denn auch Schopenhauer hatte Einiges iiber sich und vielleicht auch gegen
sich (,eig éfavtov®) aufgezeichnet. Der tiichtige Amerikaner Thayer, der Biograph
Beethoven’s, hat mit Einem Male in seiner Arbeit Halt gemacht: an irgend einem Punkte
dieses ehrwiirdigen und naiven Lebens angelangt, hielt er dasselbe nicht mehr aus... Moral:
welcher kluge Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort iiber sich? — er miisste denn
schon zum Orden der heiligen Tollkiihnheit gehoren. Man verspricht uns eine
Selbstbiographie Richard Wagner’s: wer zweifelt daran, dass es eine kluge
Selbstbiographie sein wird?... Gedenken wir noch des komischen Entsetzens, welches der
katholische Priester Janssen mit seinem iiber alle Begriffe viereckig und harmlos gerathenen
Bilde der deutschen Reformations-Bewegung in Deutschland erregt hat; was wiirde man erst
beginnen, wenn uns Jemand diese Bewegung einmal a n d e r s erzidhlte, wenn uns einmal
ein wirklicher Psycholog einen wirklichen Luther erzihlte, nicht mehr mit der moralistischen
Einfalt eines Landgeistlichen, nicht mehr mit der siisslichen wund riicksichtsvollen
Schamhaftigkeit protestantischer Historiker, sondern etwa mit einer T ain e ’schen
Unerschrockenheit, aus einer Stdrke der Seele heraus und nicht aus einer klugen
Indulgenz gegen die Starke?... (Die Deutschen, anbei gesagt, haben den klassischen Typus
der letzteren zuletzt noch schon genug herausgebracht, — sie diirfen ihn sich schon
zurechnen, zu Gute rechnen: namlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen klassischen

advocatus jeder causa fortior, diesem kliigsten aller klugen , Thatséchlichen®.)

20.

Aber man wird mich schon verstanden haben: — Grund genug, nicht wahr, Alles in
Allem, dass wir Psychologen heutzutage einiges Misstrauengegen uns selbst
nicht los werden?... Wahrscheinlich sind auch wir noch ,zu gut“ fiir unser Handwerk,
wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute, die Kranken dieses vermoralisirten
Zeitgeschmacks, so sehr wir uns auch als dessen Verachter fithlen, — wahrscheinlich inficirt
er auch nochu ns . Wovor warnte doch jener Diplomat, als er zu seines Gleichen redete?
sMisstrauen wir vor Allem, meine Herrn, unsren ersten Regungen! sagte er,sie sind
fast immer gut “.. So sollte auch jeder Psycholog heute zu seines Gleichen reden...
Und damit kommen wir zu unserm Problem zuriick, das in der That von uns einige Strenge
verlangt, einiges Misstrauen in Sonderheit gegen die ,ersten Regungen®. Das
asketische Ideal im Dienste einer Absicht auf
Gefiihls-Ausschweifung: — wer sich der vorigen Abhandlung erinnert, wird
den in diese neun Worte gedridngten Inhalt des nunmehr Darzustellenden im Wesentlichen
schon vorwegnehmen. Die menschliche Seele einmal aus allen ihren Fugen zu 16sen, sie in
Schrecken, Froste, Gluthen und Entziickungen derartig unterzutauchen, dass sie von allem
Kleinen und Kleinlichen der Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung wie durch einen
Blitzschlag loskommt: welche Wege fithren zu d i e s e m Ziele? Und welche von ihnen am
sichersten?... Im Grunde haben alle grossen Affekte ein Vermogen dazu, vorausgesetzt, dass
sie sich plotzlich entladen, Zorn, Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung,
Grausamkeit; und wirklich hat der asketische Priester unbedenklich dieganze Meute
wilder Hunde im Menschen in seinen Dienst genommen und bald diesen, bald jenen
losgelassen, immer zu dem gleichen Zwecke, den Menschen aus der langsamen Traurigkeit
aufzuwecken, seinen dumpfen Schmerz, sein zogerndes Elend fiir Zeiten wenigstens in die
Flucht zu jagen, immer auch unter einer religiosen Interpretation und ,,Rechtfertigung®. Jede
derartige Ausschweifung des Gefiihls macht sich hinterdreinb ez a h1t, das versteht sich
von selbst — sie macht den Kranken krinker —: und deshalb ist diese Art von Remeduren



des Schmerzes, nach modernem Maasse gemessen, eine ,schuldige“ Art. Man muss jedoch,
weil es die Billigkeit verlangt, um so mehr darauf bestehen, dass siemit gutem
Gewissen angewendet worden ist, dass der asketische Priester sie im tiefsten Glauben
an ihre Niitzlichkeit, ja Unentbehrlichkeit verordnet hat, — und oft genug selbst vor dem
Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insgleichen, dass die vehementen physiologischen
Revanchen solcher Excesse, vielleicht sogar geistige Stérungen, im Grunde dem ganzen Sinne
dieser Art Medikation nicht eigentlich widersprechen: als welche, wie vorher gezeigt worden
ist, nic ht aufHeilung von Krankheiten, sondern auf Bekimpfung der Depressions-Unlust,
auf deren Linderung, deren Betdubung aus war. Dies Ziel wurde auch s o erreicht. Der
Hauptgriff, den sich der asketische Priester erlaubte, um auf der menschlichen Seele jede Art
von zerreissender und verziickter Musik zum Erklingen zu bringen, war damit gethan —
Jedermann weiss das —, dass er sich das Schuldgefihl zu Nutze machte. Dessen
Herkunft hat die vorige Abhandlung kurz angedeutet — als ein Stiick Thierpsychologie, als
nicht mehr: das Schuldgefiihl trat uns dort gleichsam in seinem Rohzustande entgegen. Erst
unter den Hinden des Priesters, dieses eigentlichen Kiinstlers in Schuldgefiihlen, hat es
Gestalt gewonnen — oh was fiir eine Gestalt! Die ,,Siinde“ — denn so lautet die priesterliche
Umdeutung des thierischen ,schlechten Gewissens“ (der riickwirts gewendeten Grausamkeit)
— ist bisher das grosste Ereigniss in der Geschichte der kranken Seele gewesen: in ihr haben
wir das gefihrlichste und verhidngnissvollste Kunststiick der religiésen Interpretation. Der
Mensch, an sich selbst leidend, irgendwie, jedenfalls physiologisch, etwa wie ein Thier, das in
den Kifig gesperrt ist, unklar, warum, wozu? begehrlich nach Griinden — Griinde erleichtern
—, begehrlich auch nach Mitteln und Narkosen, beréth sich endlich mit Einem, der auch das
Verborgene weiss — und siehe da! er bekommt einen Wink, er bekommt von seinem
Zauberer, dem asketischen Priester, dener st e n Wink iiber die , Ursache” seines Leidens:
er soll sie insich suchen, in einer Schuld, in einem Stiick Vergangenheit, er soll sein
Leiden selbst als einen Strafzustand verstehn... Er hat gehort, er hat verstanden, der
Ungliickliche: jetzt geht es ihm wie der Henne, um die ein Strich gezogen ist. Er kommt aus
diesem Kreis von Strichen nicht wieder heraus: aus dem Kranken ist ,,der Siinder” gemacht...
Und nun wird man den Aspekt dieses neuen Kranken, ,des Siinders®, fiir ein paar
Jahrtausende nicht los, — wird man ihn je wieder los? — wohin man nur sieht, iiberall der
hypnotische Blick des Siinders, der sich immer in der Einen Richtung bewegt (in der
Richtung auf ,Schuld®, alsderein zigen Leidens-Causalitit); iiberall das bose Gewissen,
dies ,grewliche thier”, mit Luther zu reden; iiberall die Vergangenheit zuriickgekaut, die That
verdreht, das ,griine Auge“ fiir alles Thun; iiberall das zum Lebensinhalt gemachte
Missverstehen-W ollen des Leidens, dessen Umdeutung in Schuld-, Furcht- und
Strafgefiihle; iiberall die Geissel, das hirene Hemd, der verhungernde Leib, die
Zerknirschung; iiberall das Sich-selbst-Radern des Siinders in dem grausamen Réderwerk
eines unruhigen, krankhaft-liisternen Gewissens; tiiberall die stumme Qual, die dusserste
Furcht, die Agonie des gemarterten Herzens, die Kridmpfe eines unbekannten Gliicks, der
Schrei nach ,Erlosung®. In der That, mit diesem System von Prozeduren war die alte
Depression, Schwere und Miidigkeit griindlichiiberwun d e n, das Leben wurde wieder
s e hr interessant: wach, ewig wach, iiberniachtig, gliihend, verkohlt, erschépft und doch
nicht miide — so nahm sich der Mensch aus, ,der Siinder”, der in diese Mysterien
eingeweiht war. Dieser alte grosse Zauberer im Kampf mit der Unlust, der asketische Priester
— er hatte ersichtlich gesiegt,s ei n Reich war gekommen: schon klagte man nicht mehr
gegen den Schmerz, manlechzte nach dem Schmerz; ,mehr Schmerz! mehr
Schmerz!“ so schrie das Verlangen seiner Jiinger und Eingeweihten Jahrhunderte lang. Jede
Ausschweifung des Gefiihls, die wehe that, Alles was zerbrach, umwarf, zermalmte, entriickte,
verziickte, das Geheimniss der Folterstitten, die Erfindsamkeit der Holle selbst — Alles war
nunmehr entdeckt, errathen, ausgentiitzt, Alles stand dem Zauberer zu Diensten, Alles diente
flirderhin dem Siege seines Ideals, des asketischen Ideals... ,Mein Reich ist nicht von



dieser Welt“ — redete er nach wie vor: hatte er wirklich das Recht noch, so zu reden?...
Goethe hat behauptet, es gidbe nur sechs und dreissig tragische Situationen: man errith
daraus, wenn man’s sonst nicht wiisste, dass Goethe kein asketischer Priester war. Der —

kennt mehr...
21.

In Hinsicht aufd i e s e ganze Art der priesterlichen Medikation, die ,schuldige Art, ist
jedes Wort Kritik zu viel. Dass eine solche Ausschweifung des Gefiihls, wie sie in diesem Falle
der asketische Priester seinen Kranken zu verordnen pflegt (unter den heiligsten Namen, wie
sich von selbst versteht, insgleichen durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend
einem Kranken wirklich geniitzt habe, wer hitte wohl Lust, eine Behauptung der Art
aufrecht zu halten? Zum Mindesten sollte man sich tiber das Wort ,niitzen“ verstehn. Will
man damit ausdriicken, ein solches System von Behandlung habe den Menschen
verbessert, sowiderspreche ich nicht: nur dass ich hinzufiige, was bei mir ,verbessert”
heisst — ebenso viel wie ,gezahmt“, ,geschwicht®, ,entmuthigt®, ,raffinirt®, ,verzartlicht®,
sentmannt® (also beinahe so viel als geschiddigt..) Wenn es sich aber in der
Hauptsache um Kranke, Verstimmte, Deprimirte handelt, so macht ein solches System den
Kranken, gesetzt selbst, dass es ihn ,besser machte, unter allen Umstindenkrédnker;
man frage nur die Irrenidrzte, was eine methodische Anwendung von Buss-Quilereien,
Zerknirschungen und Erlésungskrampfen immer mit sich fiihrt. Insgleichen befrage man die
Geschichte: iiberall, wo der asketische Priester diese Krankenbehandlung durchgesetzt hat, ist
jedes Mal die Krankhaftigkeit unheimlich schnell in die Tiefe und Breite gewachsen. Was war
immer der ,Erfolg“? Ein zerriittetes Nervensystem, hinzu zu dem, was sonst schon krank
war; und das im Grossten wie im Kleinsten, bei Einzelnen wie bei Massen. Wir finden im
Gefolge des Buss- und Erlosungs-training ungeheure epileptische Epidemien, die grossten,
von denen die Geschichte weiss, wie die der St. Veit- und St. Johann-Téanzer des Mittelalters;
wir finden als andre Form seines Nachspiels furchtbare Liahmungen und Dauer-
Depressionen, mit denen unter Umstédnden das Temperament eines Volkes oder einer Stadt
(Genf, Basel) ein fiir alle Mal in sein Gegentheil umschléagt; — hierher gehort auch die Hexen-
Hysterie, etwas dem Somnambulismus Verwandtes (acht grosse epidemische Ausbriiche
derselben allein zwischen 1564 und 1605) —; wir finden in seinem Gefolge insgleichen jene
todstichtigen Massen-Delirien, deren entsetzlicher Schrei ,,evviva la morte” tiber ganz Europa
weg gehort wurde, unterbrochen bald von wolliistigen, bald von zerstérungswiithigen
Idiosynkrasien: wie der gleiche Affektwechsel, mit den gleichen Intermittenzen und
Umspriingen auch heute noch {iiberall beobachtet wird, in jedem Falle, wo die asketische
Stindenlehre es wieder einmal zu einem grossen Erfolge bringt (die religiose Neurose
erscheint als eine Form des ,bosen Wesens“: daran ist kein Zweifel. Was sie ist?
Quaeritur.) In’s Grosse gerechnet, so hat sich das asketische Ideal und sein sublim-
moralischer Cultus, diese geistreichste, unbedenklichste und gefihrlichste Systematisirung
aller Mittel der Gefiihls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Absichten auf eine
furchtbare und unvergessliche Weise in die ganze Geschichte des Menschen eingeschrieben;
und leider nicht nur in seine Geschichte... Ich wiisste kaum noch etwas Anderes
geltend zu machen, was dermaassen zerstOrerisch derGesundheit und Rassen-
Kriaftigkeit, namentlich der Europier, zugesetzt hat als dies Ideal; man darf es ohne alle
Ubertreibungdas eigentliche Verhidngniss in der Gesundheitsgeschichte
des europdischen Menschen nennen. Hochstens, dass seinem Einflusse noch der spezifisch-
germanische Einfluss gleichzusetzen wire: ich meine die Alkohol-Vergiftung Europa’s,
welche streng mit dem politischen und Rassen-Ubergewicht der Germanen bisher Schritt
gehalten hat (— wo sie ihr Blut einimpften, impften sie auch ihr Laster ein). — Zudritt in der

Reihe wire die Syphilis zu nennen, — magno sed proxima intervallo.



22,

Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdorben, wo er auch nur zur
Herrschaft gekommen ist, er hat folglich auch den G e s ch m a ¢ k verdorben in artibus et
litteris, — er verdirbt ihn immer noch. ,Folglich“? — Ich hoffe, man giebt mir dies Folglich
einfach zu; zum Mindesten will ich es nicht erst beweisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem
Grundbuche der christlichen Litteratur, ihrem eigentlichen Modell, ihrem ,Buche an sich®.
Noch inmitten der griechisch-rémischen Herrlichkeit, welche auch eine Biicher-Herrlichkeit
war, Angesichts einer noch nicht verkiimmerten und zertriimmerten antiken Schriften-Welt,
zu einer Zeit, da man noch einige Biicher lesen konnte, um deren Besitz man jetzt halbe
Litteraturen eintauschen wiirde, wagte es bereits die Einfalt und Eitelkeit christlicher
Agitatoren — man heisst sie Kirchenviter — zu dekretiren: ,auch wir haben unsre
klassische Litteratur, wir brauchen die der Griechen nicht® — und
dabei wies man stolz auf Legendenbiicher, Apostelbriefe und apologetische Traktitlein hin,
ungefihr so, wie heute die englische ,Heilsarmee“ mit einer verwandten Litteratur ihren
Kampf gegen Shakespeare und andre ,Heiden“ kampft. Ich liebe das ,neue Testament® nicht,
man errith es bereits; es beunruhigt mich beinahe, mit meinem Geschmack in Betreff dieses
geschitztesten, iiberschitztesten Schriftwerks dermaassen allein zu stehn (der Geschmack
zweier Jahrtausende ist g e g e n mich): aber was hilft es! ,Hier stehe ich, ich kann nicht
anders“, — ich habe den Muth zu meinem schlechten Geschmack. Das alt e Testament — ja
das ist ganz etwas Anderes: alle Achtung vor dem alten Testament! In ihm finde ich grosse
Menschen, eine heroische Landschaft und Etwas vom Allerseltensten auf Erden, die
unvergleichliche Naivetidtdesstarken Herzens; mehr noch, ich finde ein Volk. Im
neuen dagegen lauter Kkleine Sekten-Wirthschaft, lauter Rokoko der Seele, lauter
Verschnorkeltes, Winkliges, Wunderliches, lauter Conventikel-Luft, nicht zu vergessen einen
gelegentlichen Hauch bukolischer Siisslichkeit, welcher der Epoche (un d der romischen
Provinz) angehort und nicht sowohl jiidisch als hellenistisch ist. Demuth und Wichtigthuerei
dicht nebeneinander; eine Geschwitzigkeit des Gefiihls, die fast betdubt; Leidenschaftlichkeit,
keine Leidenschaft; peinliches Gebardenspiel; hier hat ersichtlich jede gute Erziehung gefehlt.
Wie darf man von seinen kleinen Untugenden so viel Wesens machen, wie es diese frommen
Minnlein thun! Kein Hahn kréht darnach; geschweige denn Gott. Zuletzt wollen sie gar noch
»die Krone des ewigen Lebens“ haben, alle diese kleinen Leute der Provinz: wozu doch?
woflir doch? man kann die Unbescheidenheit nicht weiter treiben. Ein ,unsterblicher”
Petrus: wer hielte d e n aus! Sie haben einen Ehrgeiz, der lachen macht: d a s kiut sein
Personlichstes, seine Dummbheiten, Traurigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das
An-sich-der-Dinge verpflichtet sei, sich darum zu kiimmern, d a s wird nicht miide, Gott
selber in den Kkleinsten Jammer hinein zu wickeln, in dem sie drin stecken. Und dieses
bestdndige Auf-du-und-du mit Gott des schlechtesten Geschmacks! Diese jiidische, nicht
bloss jiidische Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul und Tatze!... Es giebt kleine verachtete
,Heidenvolker” im Osten Asien’s, von denen diese ersten Christen etwas Wesentliches hatten
lernen konnen, etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben sich nicht, wie christliche
Missionare bezeugen, den Namen ihres Gottes iiberhaupt in den Mund zu nehmen. Dies
diinkt mich delikat genug; gewiss ist, dass es nicht nur fiir ,erste” Christen zu delikat ist: man
erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu spiiren, an Luther, diesen ,beredtesten” und
unbescheidensten Bauer, den Deutschland gehabt hat, und an die Lutherische Tonart, die
gerade ihm in seinen Zwiegesprachen mit Gott am besten gefiel. Luther’s Widerstand gegen
die Mittler-Heiligen der Kirche (insbesondere gegen ,des Teuffels Saw den Bapst®) war,
daran ist kein Zweifel, im letzten Grunde der Widerstand eines Riipels, den die gute
Etiquette derKirche verdross, jene Ehrfurchts-Etiquette des hieratischen Geschmacks,
welche nur die Geweihteren und Schweigsameren in das Allerheiligste einldsst und es gegen
die Riipel zuschliesst. Diese sollen ein fiir alle Mal gerade hier nicht das Wort haben, — aber



Luther, der Bauer, wollte es schlechterdings anders, so war es ihm nicht d euts ¢ h genug:
er wollte vor Allem direkt reden, selber reden, ,ungenirt“ mit seinem Gotte reden... Nun, er
hat’s gethan. — Das asketische Ideal, man errith es wohl, war niemals und nirgendswo eine
Schule des guten Geschmacks, noch weniger der guten Manieren, — es war im besten Fall
eine Schule der hieratischen Manieren —: das macht, es hat selber Etwas im Leibe, das allen
guten Manieren todfeind ist, — Mangel an Maass, Widerwillen gegen Maass, es ist selbst ein

»non plus ultra“.

23.

Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den Geschmack verdorben, es hat
noch etwas Drittes, Viertes, Fiinftes, Sechstes verdorben — ich werde mich hiiten zu sagen
was Alles (wann kidme ich zu Ende!). Nicht was dies Ideal g e wir kt hat, soll hier von
mir an’s Licht gestellt werden; vielmehr ganz allein nur, wasesbedeutet, worauf es
rathen lidsst, was hinter ihm, unter ihm, in ihm versteckt liegt, wofiir es der vorldufige,
undeutliche, mit Fragezeichen und Missverstindnissen iiberladne Ausdruck ist. Und nur in
Hinsicht auf diesen Zweck durfte ich meinen Lesern einen Blick auf das Ungeheure
seiner Wirkungen, auch seiner verhédngnissvollen Wirkungen nicht ersparen: um sie ndmlich
zum letzten und furchtbarsten Aspekt vorzubereiten, den die Frage nach der Bedeutung jenes
Ideals fiir mich hat. Was bedeutet eben die M acht jenes Ideals, daisUngeheure
seiner Macht? Weshalb ist ihm in diesem Maasse Raum gegeben worden? weshalb nicht
besser Widerstand geleistet worden? Das asketische Ideal driickt einen Willen aus: w o ist
der gegnerische Wille, in dem sich eingegnerisches Ideal ausdriickte? Das
asketische Ideal hat einZiel, — dasselbe ist allgemein genug, dass alle Interessen des
menschlichen Daseins sonst, an ihm gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es legt sich
Zeiten, Volker, Menschen unerbittlich auf dieses Eine Ziel hin aus, es lasst keine andere
Auslegung, kein andres Ziel gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestitigt allein im Sinne
seiner Interpretation (— und gab es je ein zu Ende gedachteres System von
Interpretation?); es unterwirft sich keiner Macht, es glaubt vielmehr an sein Vorrecht vor
jeder Macht, an seine unbedingte Rang-Distanz in Hinsicht auf jede Macht, — es
glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da ist, das nicht von ihm aus erst einen Sinn,
ein Daseins-Recht, einen Werth zu empfangen habe, als Werkzeug zu s e i n e m Werke, als
Weg und Mittel zuseinem Ziele, zu Einem Ziele... Wo istdasGegenstiick zu
diesem geschlossenen System von Wille, Ziel und Interpretation? Warum fehlt das
Gegenstiick?... Wo ist das an d r e ,Eine Ziel“?... Aber man sagt mir, es fehlenicht, es
habe nicht nur einen langen gliicklichen Kampf mit jenem Ideale gekdmpft, es sei vielmehr in
allen Hauptsachen bereits {iber jenes Ideal Herr geworden: unsre ganze moderne
Wissenschaft sei das Zeugniss dafiir, — diese moderne Wissenschaft, welche, als
eine eigentliche Wirklichkeits-Philosophie, ersichtlich allein an sich selber glaube, ersichtlich
den Muth zu sich, den Willen zu sich besitze und gut genug bisher ohne Gott, Jenseits und
verneinende Tugenden ausgekommen sei. Indessen mit solchem Lirm und Agitatoren-
Geschwiitz richtet man Nichts bei mir aus: diese Wirklichkeits-Trompeter sind schlechte
Musikanten, ihre Stimmen kommen hérbar genugnicht aus der Tiefe, aus ihnen redet
nicht der Abgrund des wissenschaftlichen Gewissens — denn heute ist das
wissenschaftliche Gewissen ein Abgrund —, das Wort ,Wissenschaft“ ist in solchen
Trompeter-Maulern einfach eine Unzucht, ein Missbrauch, eine Schamlosigkeit. Gerade das
Gegentheil von dem, was hier behauptet wird, ist die Wahrheit: die Wissenschaft hat heute
schlechterdings k e i n e n Glauben an sich, geschweige ein Ideal i b e r sich, — und wo sie
iiberhaupt noch Leidenschaft, Liebe, Gluth, Leid en ist, da ist sie nicht der Gegensatz
jenes asketischen Ideals, vielmehr dessen jingste und vornehmste
Form selber. Klingt euch das fremd?.. Es giebt ja genug braves und bescheidenes



Arbeiter-Volk auch unter den Gelehrten von Heute, dem sein kleiner Winkel gefallt, und das
darum, weil es ihm darin gefillt, bisweilen ein wenig unbescheiden mit der Forderung laut
wird, man s o 11 e iiberhaupt heute zufrieden sein, zumal in der Wissenschaft, — es gibe da
gerade so viel Niitzliches zu thun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten méchte ich diesen
ehrlichen Arbeitern ihre Lust am Handwerk verderben: denn ich freue mich ihrer Arbeit.
Aber damit, dass jetzt in der Wissenschaft streng gearbeitet wird und dass es zufriedne
Arbeiter giebt, ist schlechterdingsn i ¢ h t bewiesen, dass die Wissenschaft als Ganzes heute
ein Ziel, einen Willen, ein Ideal, eine Leidenschaft des grossen Glaubens habe. Das
Gegentheil, wie gesagt, ist der Fall: wo sie nicht die jlingste Erscheinungsform des
asketischen Ideals ist, — es handelt sich da um zu seltne, vornehme, ausgesuchte Fille, als
dass damit das Gesammturtheil umgebogen werden kénnte — ist die Wissenschaft heute ein
Versteck fir alle Art Missmuth, Unglauben, Nagewurm, despectio sui, schlechtes
Gewissen, — sie istdie Un r u h e der Ideallosigkeit selbst, das Leiden am M an gel der
grossen Liebe, das Ungeniigen an einerunfreiwilligen Geniigsamkeit. Oh was
verbirgt heute nicht Alles Wissenschaft! wie viel soll sie mindestens verbergen! Die
Tiichtigkeit unsrer besten Gelehrten, ihr besinnungsloser Fleiss, ihr Tag und Nacht
rauchender Kopf, ihre Handwerks-Meisterschaft selbst — wie oft hat das Alles seinen
eigentlichen Sinn darin, sich selbst irgend Etwas nicht mehr sichtbar werden zu lassen! Die
Wissenschaft als Mittel der Selbst-Betdubung: kennt ihr das ? .. Man verwundet sie
— Jeder erfihrt es, der mit Gelehrten umgeht — mitunter durch ein harmloses Wort bis auf
den Knochen, man erbittert seine gelehrten Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man sie
zu ehren meint, man bringt sie ausser Rand und Band, bloss weil man zu grob war, um zu
errathen, mit wem man es eigentlich zu thun hat, mit Leidenden, die es sich selbst
nicht eingestehn wollen, was sie sind, mit Betdubten und Besinnungslosen, die nur Eins

firchten:zum Bewusstsein zu kommen ..

24.

— Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Fille an, von denen ich sprach, die
letzten Idealisten, die es heute unter Philosophen und Gelehrten giebt: hat man in ihnen
vielleicht die gesuchten Gegner des asketischen Ideals, dessen Gegen -
Idealisten ? In der That,sieglauben sich als solche, diese ,Unglaubigen® (denn
das sind sie allesammt); es scheint gerade Das ihr letztes Stiick Glaube, Gegner dieses Ideals
zu sein, so ernsthaft sind sie an dieser Stelle, so leidenschaftlich wird da gerade ihr Wort,
ihre Gebirde: — brauchte es deshalb schon wahr =zu sein, was sie glauben?... Wir
sErkennenden® sind nachgerade misstrauisch gegen alle Art Gldaubige; unser Misstrauen hat
uns allmdhlich darauf eingeiibt, umgekehrt zu schliessen, als man ehedem schloss: ndmlich
iiberall, wo die Stirke eines Glaubens sehr in den Vordergrund tritt, auf eine gewisse
Schwiche der Beweisbarkeit, auf Unwahrscheinlichkeit selbst des Geglaubten
zu schliessen. Auch wir leugnen nicht, dass der Glaube ,selig macht:eben deshalb
leugnen wir, dass der Glaube Etwas b e w e i st , — ein starker Glaube, der selig macht, ist
ein Verdacht gegen Das, woran er glaubt, er begriindet nicht ,,Wahrheit®, er begriindet eine
gewisse Wahrscheinlichkeit — der TAuschun g . Wie steht es nun in diesem Falle? —
Diese Verneinenden und Abseitigen von Heute, diese Unbedingten in Einem, im Anspruch
auf intellektuelle Sauberkeit, diese harten, strengen, enthaltsamen, heroischen Geister,
welche die Ehre unsrer Zeit ausmachen, alle diese blassen Atheisten, Antichristen,
Immoralisten, Nihilisten, diese Skeptiker, Ephektiker, He ktik e r des Geistes (letzteres
sind sie sammt und sonders, in irgend einem Sinne), diese letzten Idealisten der Erkenntniss,
in denen allein heute das intellektuelle Gewissen wohnt und leibhaft ward, — sie glauben sich
in der That so losgelost als moglich vom asketischen Ideale, diese ,freien, s e hr freien
Geister“: und doch, dass ich ihnen verrathe, was sie selbst nicht sehen konnen — denn sie



stehen sich zu nahe — dies Ideal ist gerade auch i h r Ideal, sie selbst stellen es heute dar,
und Niemand sonst vielleicht, sie selbst sind seine vergeistigtste Ausgeburt, seine
vorgeschobenste Krieger- und Kundschafter-Schaar, seine verfinglichste, zarteste,
unfasslichste Verfithrungsform: — wenn ich irgend worin Réathselrather bin, so will ich es mit
diesem Satze sein!.. Das sind noch lange keine freien Geister: denn sie
glauben noch an die Wahrheit.. Als die christlichen Kreuzfahrer im
Orient auf jenen unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen Freigeister-Orden par
excellence, dessen unterste Grade in einem Gehorsame lebten, wie einen gleichen kein
Monchsorden erreicht hat, da bekamen sie auf irgend welchem Wege auch einen Wink iiber
jenes Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obersten Graden, als deren Secretum,
vorbehalten war: ,Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt®... Wohlan,das war Freiheit des
Geistes,d am it war der Wahrheit selbst der Glaubege kiin digt ... Hat wohl je schon
ein europaischer, ein christlicher Freigeist sich in diesen Satz und seine labyrinthischen
Folgerungen verirrt? kennt er den Minotauros dieser Hohleaus Erfahrung?
... Ich zweifle daran, mehr noch, ich weiss es anders: — Nichts ist diesen Unbedingten in
Einem, diesen sogenannten ,freien Geistern® gerade fremder als Freiheit und
Entfesselung in jenem Sinne, in keiner Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im Glauben
gerade an die Wahrheit sind sie, wie Niemand anders sonst, fest und unbedingt. Ich kenne
dies Alles vielleicht zu sehr aus der Nihe: jene verehrenswiirdige Philosophen-
Enthaltsamkeit, zu der ein solcher Glaube verpflichtet, jener Stoicismus des Intellekts, der
sich das Nein zuletzt eben so streng verbietet wie das Ja, jenes Stehenbleiben-W o1len
vor dem Thatséchlichen, dem factum b r u t u m , jener Fatalismus der ,petits faits“ (ce petit
faitalisme, wie ich ihn nenne), worin die franzosische Wissenschaft jetzt eine Art moralischen
Vorrangs vor der deutschen sucht, jenes Verzichtleisten auf Interpretation iiberhaupt (auf das
Vergewaltigen, Zurechtschieben, Abkiirzen, Weglassen, Ausstopfen, Ausdichten, Umfélschen
und was sonst zum Wesen alles Interpretirens gehort) — das driickt, in’s Grosse
gerechnet, ebensogut Ascetismus der Tugend aus, wie irgend eine Verneinung der
Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur ein modus dieser Verneinung). Was aber zu ihm
zwingt, jener unbedingte Wille zur Wahrheit, das ist der Glaube an das
asketische Ideal selbst, wenn auch als sein unbewusster Imperativ, man
tdusche sich hieriiber nicht, — das ist der Glaube an einen metaphysischen Werth,
einen Werthan sich der Wahrheit, wie er allein in jenem Ideal verbiirgt und
verbrieft ist (er steht und fillt mit jenem Ideal). Es giebt, streng geurtheilt, gar keine
svoraussetzungslose“ Wissenschaft, der Gedanke einer solchen ist unausdenkbar, paralogisch:
eine Philosophie, ein ,,Glaube“ muss immer erst da sein, damit aus ihm die Wissenschaft eine
Richtung, einen Sinn, eine Grenze, eine Methode, ein R e ¢ h t auf Dasein gewinnt. (Wer es
umgekehrt versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philosophie ,auf streng
wissenschaftliche Grundlage” zu stellen, der hat dazu erst néthig, nicht nur die Philosophie,
sondern auch die Wahrheit selber auf den Kopf zu stellen: die argste
Anstands-Verletzung, die es in Hinsicht auf zwei so ehrwiirdige Frauenzimmer geben kann!)
Ja, es ist kein Zweifel — und hiermit lasse ich meine ,frohliche Wissenschaft“ zu Worte
kommen, vergl. deren fiinftes Buch S. 263 — ,der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und
letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit
eine andre Welt als die des Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er
diese ,andre Welt“ bejaht, wie? muss er nicht eben damit ihr Gegenstiick, diese Welt,
unsre Welt — verneinen?... Es ist immer nocheinmetaphysischer Glaube,
auf dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht, — auch wir Erkennenden von Heute, wir
Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir nehmen u n s e r Feuer noch von jenem Brande,
den ein Jahrtausende alter Glaube entziindet hat, jener Christen-Glaube, der auch der
Glaube Plato’s war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit g6ttlich ist... Aber

wie, wenn gerade dies immer mehr unglaubwiirdig wird, wenn Nichts sich mehr als géttlich



erweist, es sei denn der Irrthum, die Blindheit, die Liige, — wenn Gott selbst sich als unsre
lingste Liige erweist? — — An dieser Stelle thut es Noth, Halt zu machen und sich
lange zu besinnen. Die Wissenschaft selber b e d a r f nunmehr einer Rechtfertigung (womit
noch nicht einmal gesagt sein soll, dass es eine solche fiir sie giebt). Man sehe sich auf diese
Frage die iltesten und die jlingsten Philosophien an: in ihnen allen fehlt ein Bewusstsein
dariiber, inwiefern der Wille zur Wahrheit selbst erst einer Rechtfertigung bedarf, hier ist
eine Liicke in jeder Philosophie — woher kommt das? Weil das asketische Ideal iiber alle
Philosophie bisher H e r r war, weil Wahrheit als Sein, als Gott, als oberste Instanz selbst
gesetzt wurde, weil Wahrheit gar nicht Problem sein d u r f t e . Versteht man dies ,,durfte“?
— Von dem Augenblick an, wo der Glaube an den Gott des asketischen Ideals verneint ist,
giebt es auch ein neues Problem:das vom Werthe der Wahrheit.
— Der Wille zur Wahrheit bedarf einer Kritik — bestimmen wir hiermit unsre eigene Aufgabe
—, der Werth der Wahrheit ist versuchsweise einmalinFrage zu stellen.. (Wem
dies zu kurz gesagt scheint, dem sei empfohlen, jenen Abschnitt der ,frohlichen
Wissenschaft“ nachzulesen, welcher den Titel triagt: ,Inwiefern auch wir noch fromm sind“ S.
260 ff, am besten das ganze fiinfte Buch des genannten Werks, insgleichen die Vorrede zur

~Morgenréthe®.)

25.

Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich nach dem nattirlichen
Antagonisten des asketischen Ideals suche, wenn ich frage: ,w o ist der gegnerische Wille, in
demsichseingegnerisches Ideal ausdriickt? Dazu steht die Wissenschaft lange
nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem Betrachte erst eines Werth-Ideals, einer
wertheschaffenden Macht, in deren Dienste sie an sich selberglauben darf, —
sie selbst ist niemals wertheschaffend. Thr Verhiltniss zum asketischen Ideal ist an sich
durchaus noch nicht antagonistisch; sie stellt in der Hauptsache sogar eher noch die
vorwértstreibende Kraft in dessen innerer Ausgestaltung dar. Thr Widerspruch und Kampf
bezieht sich, feiner gepriift, gar nicht auf das Ideal selbst, sondern nur auf dessen
Aussenwerke, Einkleidung, Maskenspiel, auf dessen zeitweilige Verhirtung, Verholzung,
Verdogmatisirung — sie macht das Leben in ihm wieder frei, indem sie das Exoterische an
ihm verneint. Diese Beiden, Wissenschaft und asketisches Ideal, sie stehen ja auf Einem
Boden — ich gab dies schon zu verstehn —: nimlich auf der gleichen Uberschitzung der
Wahrheit  (richtiger: auf dem gleichen Glauben an die U n abschétzbarkeit,
U n kritisirbarkeit der Wahrheit), eben damit sind sie sich nothwendig
Bundesgenossen, — so dass sie, gesetzt, dass sie bekdmpft werden, auch immer nur
gemeinsam bekdmpft und in Frage gestellt werden konnen. Eine Werthabschitzung des
asketischen Ideals zieht unvermeidlich auch eine Werthabschédtzung der Wissenschaft nach
sich: dafiir mache man sich bei Zeiten die Augen hell, die Ohren spitz! (Die Ku n s t , vorweg
gesagt, denn ich komme irgendwann des Lingeren darauf zuriick, — die Kunst, in der gerade
die Li ge sich heiligt, der Wille zur Taduschung das gute Gewissen zur Seite
hat, ist dem asketischen Ideale viel grundsitzlicher entgegengestellt als die Wissenschaft: so
empfand es der Instinkt Plato’s, dieses grossten Kunstfeindes, den FEuropa bisher
hervorgebracht hat. Plato ge g e n Homer: das ist der ganze, der dchte Antagonismus —
dort der ,Jenseitige“ besten Willens, der grosse Verleumder des Lebens, hier dessen
unfreiwilliger Vergottlicher, die g o 1d e n e Natur. Eine Kiinstler-Dienstbarkeit im Dienste
des asketischen Ideals ist deshalb die eigentlichste Kiinstler-Corruption, die es geben
kann, leider eine der allergewohnlichsten: denn Nichts ist corruptibler, als ein Kiinstler.)
Auch physiologisch nachgerechnet, ruht die Wissenschaft auf dem gleichen Boden wie das
asketische Ideal: eine gewisse Verarmung des Lebens ist hier wie dort die
Voraussetzung, — die Affekte kiihl geworden, das tempo verlangsamt, die Dialektik an Stelle



des Instinktes, der Ern st den Gesichtern und Gebédrden aufgedriickt (der Ernst, dieses
unmissverstiandlichste Abzeichen des mithsameren Stoffwechsels, des ringenden, schwerer
arbeitenden Lebens). Man sehe sich die Zeiten eines Volkes an, in denen der Gelehrte in den
Vordergrund tritt: es sind Zeiten der Ermiidung, oft des Abends, des Niederganges, — die
iiberstromende Kraft, die Lebens-Gewissheit, die Z u k u n f t s -Gewissheit sind dahin. Das
Ubergewicht des Mandarinen bedeutet niemals etwas Gutes: so wenig als die Heraufkunft der
Demokratie, der Friedens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege, der Frauen-
Gleichberechtigung, der Religion des Mitleids und was es sonst Alles fiir Symptome des
absinkenden Lebens giebt. (Wissenschaft als Problem gefasst; was bedeutet Wissenschaft? —
vergl. dariiber die Vorrede zur ,Geburt der Tragodie“.) — Nein! diese ,moderne
Wissenschaft — macht euch nur dafiir die Augen auf! — ist einstweilen diebeste
Bundesgenossin des asketischen Ideals, und gerade deshalb, weil sie die unbewussteste, die
unfreiwilligste, die heimlichste und unterirdischste ist! Sie haben bis jetzt Ein Spiel gespielt,
die ,Armen des Geistes” und die wissenschaftlichen Widersacher jenes Ideals (man hiite sich,
anbei gesagt, zu denken, dass sie deren Gegensatz seien, etwa als die Reichen des
Geistes: — das sind sienicht, ich nannte sie Hektiker des Geistes). Diese beriihmten
Siege der letzteren: unzweifelhaft, es sind Siege — aber woriiber? Das asketische Ideal
wurde ganz und gar nicht in ihnen besiegt, es wurde eher damit stiarker, namlich
unfasslicher, geistiger, verfianglicher gemacht, dass immer wieder eine Mauer, ein
Aussenwerk, das sich an dasselbe angebaut hatte und seinen Aspektvergrodberte,
seitens der Wissenschaft schonungslos abgelost, abgebrochen worden ist. Meint man in der
That, dass etwa die Niederlage der theologischen Astronomie eine Niederlage jenes Ideals
bedeute?... Ist damit vielleicht der Menschweniger bediirftig nach einer
Jenseitigkeits-Losung seines Rithsels von Dasein geworden, dass dieses Dasein sich seitdem
noch beliebiger, eckensteherischer, entbehrlicher inder sich tb ar e n Ordnung der Dinge
ausnimmt? Ist nicht gerade die Selbstverkleinerung des Menschen, sein Wille zur
Selbstverkleinerung seit Kopernikus in einem unaufthaltsamen Fortschritte? Ach, der Glaube
an seine Wiirde, Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der Rangabfolge der Wesen ist dahin, — er ist
Thier geworden, Thier, ohne Gleichniss, Abzug und Vorbehalt, er, der in seinem fritheren
Glauben beinahe Gott (,Kind Gottes®, ,Gottmensch“) war... Seit Kopernikus scheint der
Mensch auf eine schiefe Ebene gerathen, — er rollt immer schneller nunmehr aus dem
Mittelpunkte weg — wohin? in’s Nichts? in’s durchbohrende Gefiihl seines
Nichts“?... Wohlan! dies eben wire der gerade Weg — in'salte Ideal?.. Alle
Wissenschaft (und keineswegs nur die Astronomie, iiber deren demiithigende und
herunterbringende Wirkung Kant ein bemerkenswerthes Gestindniss gemacht hat, ,sie
vernichtet meine Wichtigkeit“...), alle Wissenschaft, die natiirliche sowohl, wie die
unnatirliche — so heisse ich die Erkenntniss-Selbstkritik — ist heute darauf aus,
dem Menschen seine bisherige Achtung vor sich auszureden, wie als ob dieselbe Nichts als
ein bizarrer Eigendiinkel gewesen sei; man konnte sogar sagen, sie habe ihren eigenen Stolz,
ihre eigene herbe Form von stoischer Ataraxie darin, diese mithsam errungene
Selbstverachtung des Menschen als dessen letzten, ernstesten Anspruch auf
Achtung bei sich selbst aufrecht zu erhalten (mit Recht, in der That: denn der Verachtende
ist immer noch Einer, der ,das Achten nicht verlernt hat“...) Wird damit dem asketischen
Ideale eigentlich entgegengearbeitet? Meint man wirklich alles Ernstes noch
(wie es die Theologen eine Zeit lang sich einbildeten), dass etwa Kant’'s Sie g iber die
theologische Begriffs-Dogmatik (,Gott“, ,Seele“, ,Freiheit”, , Unsterblichkeit®) jenem Ideale
Abbruch gethan habe? — wobei es uns einstweilen Nichts angehen soll, ob Kant selber etwas
Derartiges iiberhaupt auch nur in Absicht gehabt hat. Gewiss ist, dass alle Art
Transcendentalisten seit Kant wieder gewonnenes Spiel haben, — sie sind von den Theologen
emancipirt: welches Gliick! — er hat ihnen jenen Schleichweg verrathen, auf dem sie
nunmehr auf eigne Faust und mit dem besten wissenschaftlichen Anstande den ,Wiinschen



ihres Herzens“ nachgehen diirfen. Insgleichen: wer diirfte es nunmehr den Agnostikern
verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten und Geheimnissvollen an sich, d a s
Fragezeichen selbst jetzt als Gott anbeten? (Xaver Doudan spricht einmal von
den ravages, welche ,l’habitude d’admirer Ulinintelligible au lieu de rester tout
simplement dans I'inconnu“ angerichtet habe; er meint, die Alten hitten dessen entrathen.)
Gesetzt, dass Alles, was der Mensch ,erkennt“, seinen Wiinschen nicht genug thut, ihnen
vielmehr widerspricht und Schauder macht, welche gottliche Ausflucht, die Schuld davon
nicht im ,Wiinschen®, sondern im ,Erkennen® suchen zu diirfen!... ,Es giebt kein Erkennen:
folglich — giebt es einen Gott“: welche neue elegantia syllogismi! welcher

Triumph desasketischen Ideals! —

26.

— Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne Geschichtsschreibung eine
lebensgewissere, idealgewissere Haltung? Ihr vornehmster Anspruch geht jetzt dahin,
Spiegel zu sein; sie lehnt alle Teleologie ab; sie will Nichts mehr ,beweisen®; sie
verschmiht es, den Richter zu spielen, und hat darin ihren guten Geschmack, — sie bejaht so
wenig als sie verneint, sie stellt fest, sie ,beschreibt®... Dies Alles ist in einem hohen Grade
asketisch; es ist aber zugleich in einem noch héheren Grade nihilistisch, dariiber
tdusche man sich nicht! Man sieht einen traurigen, harten, aber entschlossenen Blick, — ein
Auge, das hinausschaut, wie ein vereinsamter Nordpolfahrer hinausschaut
(vielleicht um nicht hineinzuschauen? um nicht zuriickzuschauen?...) Hier ist Schnee, hier ist
das Leben verstummt; die letzten Krahen, die hier laut werden, heissen ,Wozu?“,
sumsonst!“,  Nada!“ — hier gedeiht und wiachst Nichts mehr, hochstens Petersburger
Metapolitik und Tolstoi’sches ,Mitleid“. Was aber jene andre Art von Historikern betrifft,
eine vielleicht noch ,modernere® Art, eine geniissliche, wolliistige, mit dem Leben ebenso
sehr als mit dem asketischen Ideal liebdaugelnde Art, welche das Wort ,Artist” als Handschuh
gebraucht und heute das Lob der Contemplation ganz und gar fiir sich in Pacht genommen
hat: oh welchen Durst erregen diese siissen Geistreichen selbst noch nach Asketen und
Winterlandschaften! Nein! dies ,beschauliche” Volk mag sich der Teufel holen! Um wie viel
lieber will ich noch mit jenen historischen Nihilisten durch die diistersten grauen kalten
Nebel wandern! — ja, es soll mir nicht darauf ankommen, gesetzt, dass ich wihlen muss,
selbst einem ganz eigentlich Unhistorischen, Widerhistorischen Gehor zu schenken (wie
jenem Diihring, an dessen Tonen sich im heutigen Deutschland eine bisher noch schiichterne,
noch uneingestindliche Species ,schoner Seelen“ berauscht, die Species anarchistica
innerhalb des gebildeten Proletariats). Hundert Mal schlimmer sind die ,Beschaulichen —:
ich wiisste Nichts, was so sehr Ekel machte, als solch ein ,objektiver” Lehnstuhl, solch ein
duftender Geniissling vor der Historie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan, der schon mit
dem hohen Falsett seines Beifalls verrath, was ihm abgeht, w o es ihm abgeht, w o in
diesem Falle die Parze ihre grausame Scheere ach! allzu chirurgisch gehandhabt hat! Das
geht mir wider den Geschmack, auch wider die Geduld: behalte bei solchen Aspekten seine
Geduld, wer Nichts an ihr zu verlieren hat, — mich ergrimmt solch ein Aspekt, solche
sZuschauer® erbittern mich gegen das ,Schauspiel”, mehr noch als das Schauspiel (die
Historie selbst, man versteht mich), unversehens kommen mir dabei anakreontische Launen.
Diese Natur, die dem Stier das Horn, dem Lowen das yaop’ 686viwv gab, wozu gab mir die
Natur den Fuss?... Zum Treten, beim heiligen Anakreon! und nicht nur zum Davonlaufen:
zum Zusammentreten der morschen Lehnstiihle, der feigen Beschaulichkeit, des liisternen
Eunuchenthums vor der Historie, der Liebdugelei mit asketischen Idealen, der
Gerechtigkeits-Tartiifferie der Impotenz! Alle meine Ehrfurcht dem asketischen Ideale,
sofern es ehrlich ist! solange es an sich selber glaubt und uns keine Possen
vormacht! Aber ich mag alle diese koketten Wanzen nicht, deren Ehrgeiz unersittlich darin



ist, nach dem Unendlichen zu riechen, bis zuletzt das Unendliche nach Wanzen riecht; ich
mag die iibertiinchten Griber nicht, die das Leben schauspielern; ich mag die Miiden und
Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit einwickeln und ,,objektiv“ blicken; ich mag die zu
Helden aufgeputzten Agitatoren nicht, die eine Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch
von Kopf tragen; ich mag die ehrgeizigen Kiinstler nicht, die den Asketen und Priester
bedeuten moéchten und im Grunde nur tragische Hanswiirste sind; ich mag auch sie nicht,
diese neuesten Spekulanten in Idealismus, die Antisemiten, welche heute ihre Augen
christlich-arisch-biedermannisch verdrehn und durch einen jede Geduld erschopfenden
Missbrauch des wohlfeilsten Agitationsmittels, der moralischen Attitiide, alle Hornvieh-
Elemente des Volkes aufzuregen suchen (— dass j e d e Art Schwindel-Geisterei im heutigen
Deutschland nicht ohne Erfolg bleibt, hingt mit der nachgerade unableugbaren und bereits
handgreiflichen Ver 6 d u n g des deutschen Geistes zusammen, deren Ursache ich in einer
allzuausschliesslichen Ernahrung mit Zeitungen, Politik, Bier und Wagnerischer Musik suche,
hinzugerechnet, was die Voraussetzung fiir diese Didt abgiebt: einmal die nationale
Einklemmung und Eitelkeit, das starke, aber enge Princip ,,Deutschland, Deutschland iiber
Alles®, sodann aber die Paralysis agitans der ,modernen Ideen“). Europa ist heute reich und
erfinderisch vor Allem in Erregungsmitteln, es scheint Nichts noéthiger zu haben als
Stimulantia und gebrannte Wasser: daher auch die ungeheure Filscherei in Idealen, diesen
gebranntesten Wassern des Geistes, daher auch die widrige, iibelriechende, verlogne,
pseudoalkoholische Luft iiberall. Ich mochte wissen, wie viel Schiffsladungen von
nachgemachtem Idealismus, von Helden-Kostiimen und Klapperblech grosser Worte, wie viel
Tonnen verzuckerten spirituosen Mitgefiihls (Firma: la religion de la souffrance), wie viel
Stelzbeine  ,edler Entriistung® zur Nachhiilfe geistig Plattfiissiger, wie viel
Komdédianten des christlich-moralischen Ideals heute aus Europa exportirt werden
miissten, damit seine Luft wieder reinlicher roche... Ersichtlich steht in Hinsicht auf diese
Uberproduktion eine neue H a n d e 1 s -Mdglichkeit offen, ersichtlich ist mit kleinen Ideal-
Gotzen und zugehorigen ,,Idealisten” ein neues ,,Geschift“ zu machen — man iiberhore diesen
Zaunspfahl nicht! Wer hat Muth genug dazu? — wir haben es in der H a n d , die ganze Erde
zu ,idealisiren®!... Aber was rede ich von Muth: hier thut Eins nur Noth, eben die Hand, eine
unbefangne, eine sehr unbefangne Hand...

27.

— Genug! Genug! Lassen wir diese Curiosititen und Complexititen des modernsten
Geistes, an denen ebensoviel zum Lachen als zum Verdriessen ist: geradeun s e r Problem
kann deren entrathen, das Problem vonder Bed e ut un g des asketischen Ideals, — was
hat dasselbe mit Gestern und Heute zu thun! Jene Dinge sollen von mir in einem andren
Zusammenhange griindlicher und héarter angefasst werden (unter dem Titel ,,Zur Geschichte
des europidischen Nihilismus®; ich verweise dafiir auf ein Werk, das ich vorbereite: Der
Wille zur Macht, Versuch einer Umwerthung aller Werthe).
Worauf es mir allein ankommt hier hingewiesen zu haben, ist dies: das asketische Ideal hat
auch in der geistigsten Sphire einstweilen immer nur noch Eine Art von wirklichen Feinden
und Schiddigern: das sind die Komodianten dieses Ideals, — denn sie wecken
Misstrauen. Uberall sonst, wo der Geist heute streng, michtig und ohne Falschmiinzerei am
Werke ist, entbehrt er jetzt liberhaupt des Ideals — der populdre Ausdruck fiir diese
Abstinenz ist ,Atheismus® —: abgerechnet seines Willens zur
Wahrheit. Dieser Wille aber, dieser R e s t von Ideal, ist, wenn man mir glauben will,
jenes Ideal selbst in seiner strengsten, geistigsten Formulirung, esoterisch ganz und gar, alles
Aussenwerks entkleidet, somit nicht sowohl sein Rest, als sein Ker n . Der unbedingte
redliche Atheismus (—und s e i n e Luft allein athmen wir, wir geistigeren Menschen dieses
Zeitalters!) steht demgemiss nicht im Gegensatz zu jenem Ideale, wie es den Anschein



hat; er ist vielmehr nur eine seiner letzten Entwicklungsphasen, eine seiner Schlussformen
und inneren Folgerichtigkeiten, — er ist die Ehrfurcht gebietende Katastrophe einer
zweitausendjahrigen Zucht zur Wahrheit, welche am Schlusse sich die Lige im
Glauben an Gott verbietet. (Derselbe Entwicklungsgang in Indien, in
vollkommner Unabhingigkeit, und deshalb Etwas beweisend; dasselbe Ideal zum gleichen
Schlusse zwingend; der entscheidende Punkt fiinf Jahrhunderte vor der europiischen
Zeitrechnung erreicht, mit Buddha, genauer: schon mit der Sankhyam-Philosophie, diese
dann durch Buddha popularisirt und zur Religion gemacht.) W a s, in aller Strenge gefragt,
hat eigentlich iiber den christlichen Gottgesiegt? Die Antwort steht in meiner
sfrohlichen Wissenschaft® S. 290: ,die christliche Moralitdt selbst, der immer strenger
genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtviter-Feinheit des christlichen Gewissens,
iibersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauberkeit um
jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis fiir die Giite und Obhut eines Gottes sei;
die Geschichte interpretiren zu Ehren einer géttlichen Vernunft, als bestéindiges Zeugniss
einer sittlichen Weltordnung und sittlicher Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse
auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug ausgelegt haben, wie als ob Alles Fiigung,
Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr
vorbei, das hat das Gewissen ge gen sich, das gilt allen feineren Gewissen als
unanstindig, unehrlich, als Liignerei, Femininismus, Schwachheit, Feigheit, — mit dieser
Strenge, wenn irgend womit, sind wir ebengute Europier und Erben von Europa’s
langster und tapferster Selbstiiberwindung®... Alle grossen Dinge gehen durch sich selbst zu
Grunde, durch einen Akt der Selbstauthebung: so will es das Gesetz des Lebens, das Gesetz
der nothwendigen ,Selbstiiberwindung® im Wesen des Lebens, — immer ergeht
zuletzt an den Gesetzgeber selbst der Ruf: ,patere legem, quam ipse tulisti.“ Dergestalt gieng
das Christenthumals Do gm a zu Grunde, an seiner eignen Moral; dergestalt muss nun
auch das Christenthumals Moral noch zu Grunde gehn, — wir stehen an der Schwelle
dieses Ereignisses. Nachdem die christliche Wahrhaftigkeit einen Schluss nach dem
andern gezogen hat, zieht sie am Ende ihren stdrksten Schluss, ihren Schluss
gegen sich selbst; dies aber geschieht, wenn sie die Frage stellt ,was bedeutet
aller Wille zur Wahrheit?“.. Und hier riihre ich wieder an mein Problem,
an unser Problem, meine unbekannten Freunde (— denn noch weiss ich von
keinem Freunde): welchen Sinn hitte un s er ganzes Sein, wenn nicht den, dass in uns
jener Wille zur Wahrheit sich selbstals Problem zum Bewusstsein gekommen ware?
... An diesem Sich-bewusst-werden des Willens zur Wahrheit geht von nun an — daran ist
kein Zweifel — die Moralzu Grund e : jenes grosse Schauspiel in hundert Akten, das
den nichsten zwei Jahrhunderten Europa’s aufgespart bleibt, das furchtbarste, fragwiirdigste

und vielleicht auch hoffnungsreichste aller Schauspiele...

28.

Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch, das T h i e r Mensch bisher
keinen Sinn. Sein Dasein auf Erden enthielt kein Ziel; ,wozu Mensch iiberhaupt?“ — war eine
Frage ohne Antwort; der Wille fiir Mensch und Erde fehlte; hinter jedem grossen
Menschen-Schicksale klang als Refrain ein noch grosseres ,,Umsonst!“ D a s eben bedeutet
das asketische Ideal: dass Etwas fe h1te , dass eine ungeheure L ii c k e den Menschen
umstand, — er wusste sich selbst nicht zu rechtfertigen, zu erklaren, zu bejahen, erlitt am
Probleme seines Sinns. Er litt auch sonst, er war in der Hauptsacheeinkrankhaftes
Thier: aber nicht das Leiden selbst war sein Problem, sondern dass die Antwort fehlte fir
den Schrei der Frage ,w o z u leiden?“ Der Mensch, das tapferste und leidgewohnteste Thier,
verneint an sichnicht das Leiden: erwill es, er sucht es selbst auf, vorausgesetzt, dass
man ihm einen Sinn dafiir aufzeigt, ein Dazu des Leidens. Die Sinnlosigkeit des



Leidens, nicht das Leiden, war der Fluch, der bisher iiber der Menschheit ausgebreitet
lag, —und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es war
bisher der einzige Sinn; irgend ein Sinn ist besser als gar kein Sinn; das asketische Ideal war
in jedem Betracht das ,faute de mieux“ par excellence, das es bisher gab. In ihm
war das Leiden aus gele gt ; die ungeheure Leere schien ausgefiillt; die Thiir schloss sich
vor allem selbstmorderischen Nihilismus zu. Die Auslegung — es ist kein Zweifel — brachte
neues Leiden mit sich, tieferes, innerlicheres, giftigeres, am Leben nagenderes: sie brachte
alles Leiden unter die Perspektive der Schuld ... Aber trotzalledem — der Mensch war
damit gerettet, er hatte einen Sin n, er war fiirderhin nicht mehr wie ein Blatt im
Winde, ein Spielball des Unsinns, des ,,Ohne-Sinns“, er konnte nunmehr Etwas wollen,
— gleichgiiltig zunichst, wohin, wozu, womit er wolltetder Wille selbst war
gerettet. Man kann sich schlechterdings nicht verbergen, w a s eigentlich jenes ganze
Wollen ausdriickt, das vom asketischen Ideale her seine Richtung bekommen hat: dieser
Hass gegen das Menschliche, mehr noch gegen das Thierische, mehr noch gegen das
Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sinnen, vor der Vernunft selbst, diese Furcht vor dem
Gliick und der Schonheit, dieses Verlangen hinweg aus allem Schein, Wechsel, Werden, Tod,
Wunsch, Verlangen selbst — das Alles bedeutet, wagen wir es, dies zu begreifen, einen
Willen zum Nichts, einen Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung gegen
die grundsitzlichsten Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein Wille !...
Und, um es noch zum Schluss zu sagen, was ich Anfangs sagte: lieber will noch der Mensch
das Nichts wollen,alsnicht wollen...



